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LA PAGANTA GASTO.

L

Li estis tiel nomata »paganta gasto, lail la frazo ¢e
la anglaj burgaj familioj, kiuj volas pliigi sian enspezon,
akceptante pensionulojn, sen konfeso per humiliga es-
primo tia, kia la angla vorto »lodger« (loganto).

Ja estas iom humilige, kiam Statoficisto de bona
rango devas akcepti fremdulon en la hejmon, tamen, kion
fari se la edzino sopiras al aiitomobilo, du infanoj iras al
gimnazio, kaj la domo bezonas konstantan riparadon?
Efektive, la rimedo ne estas malbona, la anonco tute
digna estas.

Kuraginte fari la paSon, la familio Forest atendis ]a
sekvojn kun preskatlia ekscitigo. Ili kredeble estis inter
la unuaj legantoj de la anonco en la »Ciutaga Telegrai-
isto«, kaj la saman vesperon ekkredis sin ankaii la lastaj;
sed s-ino Forest sagace atentigis, ke eé¢ al plej dezirema
pagonta gasto povas manki sufi¢a tempo por tuja vojago
al antaiiurbo el la civito Londono., Krome, oni eble nun
faras kolekton da rekomendoj; dume tiuj de la familio
Forest estis jam pretaj, Oni donos unue la nomon de
kuzo, pastro en malproksima graflando. Estas vere, ke
rekomendoj venantaj de pastroj emas senvalorigi sur la
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rekomenda borso; oni scias, ke al pastro estas malfaciie
iun ajn rifuzi pri rekomendpeto. Tamen, pastro restas
pastro, respektinda homo, kun nomo tuj trovebla en pu-
blika registro.

Poste estus eble citi advokaton, al kiu la famiiio
Forest Suldis monon, kiu do restis en tre proksima iilato
kun gi, kaj certe dirus kuragigan vorton al iu, propon-
anta pligrandigi la enspezon de la domo.

Ekzistis ankaii citinda loka dentisto kaj unu instru-
isto; nu, dentisto estas dentisto, kaj instruistoj estas in-
struistoj, homoj netolereblaj en la privata vivo, sed kun
nomoj facile troveblaj en distrikta registro, kaj kapablaj
skribi tatigajn frazojn.

Entute do, la familio Forest ne timis pri la reko-
mendoj; problemo multe pli grava estis, kiun prezon
postuli? Fine estis konsentite, ke s-ino Forest petu lai
prijugo pri la vizitonto; §i ja restas hejme dum la tago,
kaj ununa ekvidos lin.

Proksiman matenon §i unue ekvidis lin tra ia fenestro,
serérigardantan la numeron de la domo. Bone, 88 Acacia
Avenue. Li malfermis la Zardenpordon kaj ekmarsis a!
la domo.

ForSovante la servistinon, jetante posten §ian viSilon,
donante lastan puSon al kelkaj vagemaj haroj, s-ino
Forest rapidis al la pordo, kaj staris post &i, &is venos
la sonorigo; tio estas, §i intencis resti gis tiu momento,
sed pro ekscito preskail tuj malfermis kun atendema es-
primo sur la vizago. Si korektis la vizagon, rigardis ia
leterpaperon jam en la mano, kaj aiidis — ,,kaj naii in-
fanoin, el kiuj nuntempe du estas enlitaj pro morbilo. Mi
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mem Ceestis universitaton, sed daiira malsanetado mal-
helpis, ke . . .“ Nur en tiu momento s-ino Forest re-
trovis sin. Al §i li tiel parolas, al vicprezidantino de la
Hampstead filio de I’ Nasklimiga Asocio!

»1i0 ne malhelpis vin naski naii infanojn®“, estis la
indigna elkrio, ,,vian leterpaperon reprenu. Propran mi
uzos skribante al la jurnaloj pri tia afero, ke . . .“ La
kolportisto ne atendis la sekvon; 1i forrapidis kvazaii,
lali konvencia anonco »Gardu vin kontraii la hundoc,
estus aperinta efektiva hundo. Dum cetero de I’ tago li
malpliigis sian familion &is unu (unu tre kara) kaj kun
miro rakontis la okazintajon nokte al la dommastrino;
¢ar li estis fratlo.

S-ino Forest estis iom genata de I’ afero, sed iom post
iom retrovis la trankvilon, kaj kiam post unu horo ek-
sonis la sonorilo, §i sentis sin tute &e si.

»Er . . . estis anonco pri .. ."

»Certe”, respondis s-ino Forest, ,envenu, mi petas.
Cion terure malorda vi trovos, tamen, estas mateno, vi
komprenas, la servistino ankoraii ne havis tempon . . .
Si ne aludis al sia laboro zorge malordigi kelkajn ku-
senojn, &ifi kiujn estus krime al la edzo aii infanoj, nek
pri la taiigaj libroj hazarde jetitaj sur la tablon de la
salono, versaro de Omar Kajam, »Cetabla Babilado«, de
Hazlitt, la plej lasta primilita romano el Germanujo;
tatiga miksajo.

~Kompreneble, vi komprenas, ke estas afero tute
nova al ni, tiel akcepti pagantan gaston, tamen, nun-
tempe, vi komprenas, la vivkostoj estas tiom altai, du
infanoin e gimnazio oni devas eduki . . .“



»Mi scias, sed vi miskomprenas la celon de mia vi-
zito. Mi volas certigi la sukceson de via anonco, kaj tial
venas proponi gian tridekoblan enpreson en tiom da
Londonaj gazetoj, tagaj, semajnaj, dimanéaj, kosto nur
kvin . . .*

S-ino Forest ekdubis, &u §i povus travivi la rezulton
de e¢ unu. Plej $atinda vizitanto estis hina studento, sed
hino! Provizi mangon al hino, pri tio §i e ne povis pensi.
Neklaran ideon $i posedis, ke kutime hundidojn, kaj bird-
nestojn . . . nu, Si estis dirinta al la edzo, ke hindon §i
ne rifuzos, efektive, §i sciis, ke hindajn studentojn oni
kutime bonvenigas kiel pagantajn gastojn, sed hino, ne,
gentila §i trovis lin, sed li aiidis kun ioma surprizo, ke
jam la anonco igis malvalida.

Alia, veninta pro la anonco, estis instruisto ée popol-
lernejo, kaj s-ino Forest sciis, ke ankail §ia edzo estas
¢ikaneme estrema; krom tio, la anonco klare diris »Kiu
infanojn amas«.

Sajnas, efektive, ke solaj »gastoj« restos la famili-
anoj; efektive s-ro Forest, pro ofta foresto ée la Kon-
servativa klubo, estis kelkfoje nomata de la edzino »la
loganto«. EG la infanoj komencis Sajnigludon, dum kiu la
knabo imitas hejmenrevenon al edzino »dommastrino,
demandanta kun afekta zorgemo, ,,Cu li havas plendojn
pri la servado de 1" pasinta semajno?“ kaj respondas al
la fratineto, ,,ke la malfrua laborado ée la oficejo . . .“

Tri tagojn poste, tamen, Zuste kiam oni estis elpens-
inta planon saldi la hejman konton per aeto de motor-
biciklo kun flank&areto, anstataii aiitomobilo, venis el-
¢iela sendito, en formo de junulo plej gentilmiena, kiu
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postulojn ne faris, nek Sajnis e aiiskulti, kiam s-ino
.Forest mencias pagon de tri gineoj Eiusemajne.

Nur pri la telefono li montris plagitan intereson; klar-
igis, ke li ofte devos uzi. Kompreneble, dolée insistis
s-ino Forest, li uzos gin kiel eble plej multe, certe pli
multe ol la familio mem, &ar efektive ili petis instalon nur
por ke s-ro Forest-povu telefoni de la oficejo, okaze de
malfrua laborado. Vi scias”, §i diris, ,;kio estas Stata
ofico.” ,Efektive*, estis la respondo, ,,mi ja devas: mi
estas mem Statoficisto.”

,Bornege, vi certe estos tre simpatia al mia edzo, Ha,
jen mia fileto, reveninta el la lernejo! Georgo, salutu
sinjoron . .. ?*

,»Tottem.”

»S-ron Tottem.*

. tagon®, respondis grunte la knabo. ,,Panjo, tiu bubo
Evans ricevis de la patro biciklon, tute novan, kaj vi
scias, ke paéjo promesis al mi antaii du monatoj . . .“

»Jes, jes, rapidis lia patrino, ,nu, tre baldaii, sen-
dube.” Preskail tuj, dank’ al tiu junulo. Sed tion ne vort-
igis s-ino Forest. La penso rezultigis kiel videblan efikon
nur Garman ridon, tute sorfan al tiu, ebligonta al la fa-
milio Forest agetojn de aiitomobilo, kaj (por la knabo)
biciklo.
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Sinjoro Forest devis labori malfrue &e la oficejo tiun
vesperon. Kia ajn estis la laboro, kiu tiom ofte tenis
lin, certe neniam &i mildigis lin, kaj preta grumbli pri io
li estis ¢iam &e reveno. Ci tiun fojon 1i ja havis kaiizon,
trovante en sia preferata braksego fremdan junulon, kiu
tute ne Zenis sin, sed levigis por diri ,,Bonan vesperon®,
kaj tuj residante, proponis al s-ro Forest sian tabakujon.
»Mi dankas, mi ne fumas*, jetis s-ro Forest, kaj etendis
la manon al gazeto, sed antaii ol la fingroj atingis li devis
aiidi . . .,do, ni estas efektive kolegoj. Tre interese.
Mi ciam asertas, ke ofico sub Ia $tato estas nepre la plej
bona rimedo por eviti 1a laboron. La gena afero, tamen,
estas, ke oni devas Ceesti la oficejon. Nur hodiaii 1a estro
de mia fako riproéis al mi, ar mi forestis la oficejon en
momento, kiam li bezonis min; kiom absurde, kvazaii
oni devus resti tutan tagon, nur pro 8anco, ke . . .*

Sinjoro Forest posedis kelkajn junulojn de tiu specu
en la propra oficejo, kaj trovi pluan, venante hejmen post
longa labortago . . . Tamen, murdo ne okazis, kvankam
li estis fortika, kaj la junulo pli svelta, ol larga. La murdo
farigas malaktuala, malmoda, e¢ nekonvena en burgaj
rondoj,

Tamen, al s-ino Forest la nova familiano plaéis, lia
gentileco surprize pladis $in post tiom da jaroj pasigitaj
kun la edzo, kaj §i facile pardonis fremdajn moretoin;
e¢ lia kutimo, inviti al vespermango amikinon {neniam la
saman dufoje) estis akompanata per tia Garma peto por
permeso, ke §i neniel povis protesti, kvankam la ideo ke
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li povus baldaii edzigi malvarmigis §in. Si ne volis vidi
malaperi la afitomobilon, jam oni estis paginta unuan
monsumon p or gi, kaj farinta unuan veturon en gi, La
aiitomobilo Sajne partoprenis $iajn sentojn, éar dum tin
veturo i tiom ofte haltis, ke estis neeble e¢ suspekti gin
pri deziro malaperi.

Tottem ¢iam montris fieron pri sia logejo, kaj deziron
Cion montri al siaj vizitantoj, la salonon, la studejon, la
gardenon, e la propran litCambron.

,,Cu vi permesas, ke al mia amikino mi montru ankaij
la propran &ambron dum kelkaj minutoj?* ,Sed, kom-
preneble®, respondis s-ino Forest, interSangante rideton
kun la amikino. Nu, efektive, en 1929, kio estas tio?
tiom pli al moderna virino largmensa, vicprezidantino
de loka filio de I’ Nask-limiga Asocio? Krom tio, §i povis
scii, per la leteroj en lia tirkesto, ke 1i estas junulo tute
bonkonduta, kion pruvis ankaii la preglibro sur la ka-
menbreto, kvankam 1i ne Ceestis pregejon, kaj e¢, dum-
mange babilante, konfesis nekredon je religiaj dogmoij.

»Nu, s-ro Tottem, certe &iu devas konfesi, ke la
dogmoj de la religio ne plu taiigas en la moderna vivo.
(Pli da florbrasiko? Georgo, sonorigu por la servistino,
ke 8i enportu la pudingon.) Mi memoras, ke la predikanto
&e la Novspirita Templo diras, ke nur 1la Amo (Mario,
malbona knabino, tiel lasi la faboin elfali el buSo, &u mi
ne &iam diris, ke vi ne tiom enbuSigu samtempe?) . ..
nur la Amo estas necesa”por la nova mondo, kiun ni
devas krei. Cu vi jam interesigis pri la Novspiritismo?
Tiom helpa, kaj la Teozofismo, ankaii, ties kunvenojn mi
ofte (ies, pladojn forportu kaj alportu kafon) mi ofte e-
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estis kun s-ro Forest, dum la tempo antat la alveno dz la
infanoj . . .

,Mi konfesas, ke neniam mi multe interesigis pri la
diversaj religioj; mi estas ano de la Racionalista Eldon-
ista Asocio.”

,Ha“, respondis s-ino Forest, kaSante sian nekoiu-
prenon, ,Ja eldonaj aferoj lasis al vi malmultan tempon
por interesigi pri la fundamentaj aferoj, kredeble.
Georgo, kiom ofte mi devos peti, ke vi ne miordu la
ungojn. Cu vi ne havas hejmlaboron farendan? Estas
finite? Do, vi povos amuzi al s-ro Tottem; montru al li
vian kolekton de poStmarkoj, ati Sakludu, e& vi povus
kun la fratineto ludi, sed ne interbatigu. La domon mi
devos prizorgi, kaj ne havas tempon disponeblan por dis-
igi vin ail bandagi vundetojn.”

Do, tiun preglibron sur la kamentubo §i ne bone kom-
prenis. Kaptante fruan okazon rigardi gin, §i estis forte
skuata. Tute ne preglibron §i enrigardas sed francan
vortaron. »Bellows French-English, English-French
Dictionary«. Kiom trompa estas la kovrilo, kaj kiom
suspektiga estas franca-angla vortaro, krom en manoj
de studento ail fakulo, kaj kian intereson povas havi
s-ro Tottem pri franca lingvo? Sia menso tuj saltis al
mallumaj konjektoj; ja ¢iu scias, kiaj estas francoj, facil-
moraj homoj, kaj franclingvaj aferoj estas tre malbon-
famaj. Si estis aiidinta teruran historion pri familio en
apuda strato, kiu akceptis francan instruistinon en la
hejmo por perfektigi la infanojn pri la lingvo ... sed
¢iu scias, kiaj estas francaj virinoj, kaj la viroj ankai. Ci
tiun aferon oni devos esplori.
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La &ambron esplori oni povis nur jaiidon posttag-
meze, kiam libertempis la servistino, ¢ar ties foresto
dum la dimanéaj vesperoj ne utilis, dum d&eesto de
Tottem, Cetere, la dimanéo tute ne taiigus al tia afero.

ML

Komence s-ino Forest trovis nenion novan, krom la
libro »En okcidento nenio novae, kiun $i estis leginta,
kiel &iu sinjorino en la antaiiurbo Hampstead. (,Ka-
rulino, la plej terura libro! Necesas nepre legi!®) Ta-
men, subite, en unu el la tirkestoj, montrigis kartona
skatoleto, kaj jam laii ]a eksterajo §i sciis la enhavon, Sia
koro tremis. Se §i el estus suspektinta, ke li estas tia
junulo, neniam li igus ano de la familio de sinjoro Forest,
§tatoficisto de bona rango, kies edzino estras en la loka
virina societo, kaj estas vicprezidantino de la loka filio
. .. sed s-ino Forest estis nelogika, kiel multaj virinoj.

Tamen, tuj forigi lin, ne estis eble. Oni ne povas
akcepti iun en la hejmon, trakti lin kiel familianon, pre-
zenti lin al Ciuj amikoj, kaj tiam subite, sen videbla
kaiizo, malaperigi lin. Necesis por tin &i afero la virina
TUZECo.

Tottem eksentis tre baldati, ke lia gentileco ne trovas
tiom plagitan akcepton, kiel antaiie, ke £i ne tuj vekas
¢arman rideton sur la vizago de s-ino Forest. Sinjoro
Forest &esis ka$i sian opinion pri la juna generacio de
Statoficistoj, kaj unufoje ed petis Tottem malokupi lan
preferatan segon. La infanoj montris sin malpti emaj,
dum vespere ili faris sian hejmlaboron, lasi liberan spa-
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con sur la tablo por li. Kiam li hazarde menciis iar, dum
vespermango, ke dum venonta vintro li volas studi
francan lingvon, s-ino Forest respondis, intenceme, ke
homo studema pli bone trovu sin for de infanoj.

Al la kutima demando ,,Cu proksiman mardon povus
veni al tagmango lia amikino fraiilino Blake*, s-ino
Forest, kin estis trovinta §in antaii du semaijnoj .tiom
simpatia, tiom Carma“, trovis, ke guste tiun nokton estus
iom malfacile akcepti Sin. Finfine, temis pri la telefono.
Oni atentigis lin, ke ne estas juste, ke li pagu nur la
koston de &iu alvoko, unu pencon, sen atento al la Stata
abono. Se Ii devus uzi publikan telefonon, la pago estus
po d u pencoj, kaj li ne rajtas profiti el la abono pagata
de s-ro Forest,

Iun tagon s-ro Tottem anoncis al la familio, ke pro
diversaj Sangoj en siaj cirkonstancoj, li devos forlasi, kaj
1a konsterno estis granda. S-ino Forest diris, ke $ia amo
al li estis preskaii patrina, tia, ke neniam Si povus akcepti
en la familion alian pagantan gaston. Efektive, §i nen-
iam tion faris.

La aiitomobilo pli bone veturis reen al la vendisto, ol
iam dum ekskursoj. Eble gi sciis sin nur parte pagita,
kaj havis konsciencon.
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LA MANIO.

»otrange,” diris unu el la du, post paiizo, ,,mi jus legis
la biografion de Earle Welby pri la poeto Swinburne.
Sajnas, ke tiu &i suferis dum tuta sia vivo pro manio pri
la flagelado, kaj ke post lia morto oni trovis inter liaj
paperoj multajn poemojn en tiu humoro tute ne pres-
eblajn.”

La du viroj sidis en unu el tiuj restoracioi, posedataj
de italoj, kiuj en la Londonaj eksterurboj estas la solaj
ejoj por eksterhejma rendevuo post la deka horo de la
vespero, kiam laiilege fermigas la bierejoj. La babilado
estis teminta plejparfe pri libroj, kaj estis tia, kia el-
Sprucas Ce renkontigo inter homoj, kiuj amas la litera-
turon sed ne unu la alian, kiom ajn longe daiiras la amik-
eco.

Respondo al la rimarko pri Swinburne ne tuj venis.
Golding rigardis la parolinton, kaj atente observis ties
esprimon de malSata scivolemo. Liaj pensoj turnigis
malantaiien en liajn knabajn tagojn. Bubon dektri-jaran
li vidis, dimanon posttagméze pelitan el la domo de
dormavidaj gepatroj, vagantan tra la dimanée mornaj
stratoj de Londono, malsatan je in intereso en la vivo,
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senmonan, havanta neniun distron, krom rigardo al la
fenestroj de la malmultaj butikoj, dimante malfermaj,
precipe tiuj de gazetvendistoj. Ce tiuj éiam trovigas en
la fenestro ekspozicio de ilustritaj poStkartoj, kaj Golding
klare memoris la emon de siaj paSoj celi al tiu distrado,
kaj bone memoris, ke lia rigardo restis ¢iam ne sur la
kartoj surhavantaj vidajojn de la distrikto nek sur tiuj
kasSe erotaj kiuj apudestas la rigidan linion de la angla
puritanemo. Estis kun la rigardo direktita al bildoj tem-
antaj pri iu ofta humiligo de etuloj, ke Golding vidis sin
kiel knabon premanta la nazon kontraili fenestra vitrajo
kun sengantaj manoj en la poSo por Sirmi ilin de la haiit-
tranéa venteto de decembra tago, en la buSo bombonon
lastan el la saketo responda pri la elspezo de du pencoi,
du trionoj de la &iusemajna poSmono ricevita de la ge-
patroj.

Dekiri-jara, eble dekkvar. Supozeble &io &j tio okazis
dum Ta feritempoj, Car je tiu ago li estis dum naii mo-
natoj el la jaro e pensionlernejo en la kamparo. Unika
sperto, esti ano de pensionlernejo, sperto kiun neeble
estas priparoli kun iu, kiu &eestis nur la ordinaran gim-
nazion, sperto pri vivo en mensa komuneco kun aliaj
homoj sen havi tiun barilon &irkali la menso, kian ni
portas en la plenageco. Golding klare memoris, kiel sola
la severa punado ombris lian memoron pri la senzorga
felico de tiuj tagoj. Li estis leginta, ke en aliaj landoj,
en Francujo, ekzemple, la korpa punado ne ekzistas en la
lernejoj, kaj ofte miris, ke la instruistoj povas estri sen
tiu rimedo. En Anglujo &e la gimnazioj &i estas afero
malofta, bagatela, sed en la pensionlernejoj, malproksime
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de plendemaj parencoj ... Sprucis en la menso de
Golding bildoj hontigaj, humiligaj, pro kiuj i povus rugigi
antaii la amiko.

E¢ nun ...

Li konstatis, ke el sesmonata studo de la itala lingvo,
restis en la menso preskaii nur unu vorto, iun tagon trov-
ita en granda vortaro, la vorto ,,sculacciare.

La okulojn sur la edzino de la posedanto, kalkulanta
monon &e la kaso, insultanta iun el la kelnerinoj pro
erareto, li memoris, kiel en diverslingvaj vortaroj li estis
serinta, kun stranga plezuro . . .

Mense li skuis sin, retiris sin al la nuno.

Kaj tiu kontraii li, tiu estas instruisto, kaj havas tiun
povon super siaj knaboj. Golding imagis 1a povon, la
okazon uzi gin, kaj sentis denove la vangojn varmigi.
Dio, ¢u do 1i al aliaj homoj malsimilas, kaj, se jes, pro
tio devas resti pario? Li jetis denove rigardon sur la
vizagon de sia amiko kaj notis la kondamnemon kaj la
nekomprenemon sur ties vizagesprimo.

Jen homo, al kiu &io nenormala estas nekomprenebla
kaj tial kondamninda. Golding sentis ekmalamon kontraii
i, kontrail &iuj, kiuj emas jugi anstataii kompreni, Li
kapablis bone klarigi la kaiizon de tin nenormaligo &e
Swinburne, kiu suferis kiel knabo pro instruistoj emaj
al la vergmanio sen konscii tion; sed preferinde estus
silenti.

- Post gustumo de sia kafo, Golding rigardis en la okul-
ojn de la amiko kaj diris en 14 tono de iu malmulte inte-
resita pri la temo: ,,Cu, efektive?*
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LA SUKCESO.

L

La eminentulo malfermis unu post la alia siajn leter-
ojn. Tio estis afero, kiun neniam li lasis al sia sekretario,
afero, kiun li trovis ¢iam plezura. Dekstre, sur la skrib-
tablo, kuSis la malplenaj kovertoj, zorge distranditaj; la
eminentulo estis tre ordema, neniam 1i e¢ komencis legi
iun leteron, antaii ol teni la koverton kontraii 1la lumo,
por vidi &u restas en gi ankorail io (8ar iam li estis tiel
perdinta poStmandaton) kaj distranéi gin. Li tamen ne
forjetis tuj, Car ofte estis interese kontroli per rigardo
al la poStstampo la horon de enpoS$tigo. Tion li jam estis
rigardinta, antaii ol malfermi la leteron; 1i Satis diveni
la sendinton, se ne per la skribajo, do per la devenloko.
La unua rigardo al la poStstampo, do, informis pri la
loko, 1a dua, se necese, pri la horo.

Ekzistas tiaj homoj. Kutime ili trovigas inter la sko-
lastikuloj kaj bibliotekistoj, kaj kutime estas malricaj;
tamen, e skolastikulo povas igi eminenta, eble rica,
okaze de trafa edzigo.

Lia moS$to Sir Lucy Rice estis tiel farinta paSon an-
taiien, kaj nun, kvardek-jara, povis jam ripozi sur sia
famo, nur de tempo al tempo eldonante broSureton pri la
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alitentiko de iu versaro en teatrajo de Sekspir, ait pri
poemo de Donne. Li ankai fieris pri sia intereso en
moderna literaturo, kaj la legantoj de la »Eklezia Revuo«
kutimis laiidi lin pro la largeco de menso kiu povis vidi
talenton ankaii en la hodiatia literaturo. Multaj estis la
parohestroj en la provincoj kiuj vespere, post enlitigo de
I’ infanoj, laiitlegis al 1a edzino la kritikajn jugojn de Sir
Lucy Rice pri libroj, por legi kinjn ili neniam trovos tem-
pon. Li estis priridata de &iu, kiu kapablis aprezi la lite-
raturon ati mem verki, sed 1i havis famon tre disvastig-
itan inter tiu parto de la popolo, instruita sed ne intelekt-
ema, Ce kiu la Sato al libroj estas konsiderata kiel kon-
vena afero tatiga al dimanéaj posttagmezoj kaj al vagon-
arveturoj, kaj la malSato kiel signo de krudeco.

Hodiaii posttagmeze i ne trovis tre interesa sian le-
teraron. Unu-du cirkuleroj de diversaj eldonistoj, ad-
mirletero pri lia lasta artikolo en la »Protestanta
Virino«, kaj letero de la filo, kiu e la universitato
estis, en sia literaturema rondo, la ¢efa mokanto kontrai
la patro.

Restis unu, kiun li malfermis seninterese, kaj ko-
mencis legi sen multa atento.

10 Queen Street,
Dover.
17. 3. 25.
Estimata sinjoro,

Vi sendube min ne memgras, sed mi estis prezentata
al vi €e festeno de la Spencer-societo antafi du jaroj de nia
komuna amiko sinjoro Matheson.. Vi tiam aliskultis tre
gentile miain ideoin pri la formo de la romano, kaj poste
diris: ,,Sed, s-ro Kent, kial vi mem ne provas realigi tian
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koncepton en konkreta formo; necesas, ke vi batu vin en la
verkadon."

Nu, via rimarko, pri kiu kredeble jam forgesis vi mem,
estis al mi la unua instigo, rezulte de kiu romano mia aperos
proksiman semajnon ¢e eldonejo Lucas kaj Ko., kaj mi ne
povas preterlasi la okazon danki al vi tre kore pro la stim-
ulo, kiun guste en tin tempo mi bezonis.

Petante pardonon pro tio, ke mi per jena letero genas
vin, mi salutas vin, kaj restas altrespekte via,

F. A. Kent.

Sir Lucy Rice relegis la leteron por certigi, ke li ne
trompigis pri gia enhavo. Li efektive memoris la skrib-
inton, kvankam ne lian parolon, iun el la menagerio de
tiu Matheson, Cefredaktoro de la »Librulo<, kin &iam en-
tuziasmas pri iu eltrovito kun brila estonteco en la lite-
ratura mondo. Tiu estas ulo, kiu volas krei per la el-
trovado, nekapabla mem verki; nu, recenzojn, jes, kaj
paragrafojn. lam estis aperinta morda paragrafo pri
la talento de la altrespektata Sir Lucy Rice, kiun tiu estis
forgesinta, t. e. estis forpuSinta el la konscia menso; &i
tamen nun efikis post lego de la letero.

Tia impertinenteco! La diablo! La eminentulo estis
bone ekipita por meti tian ulon en lian rangon. Li an-
taiien etendis la manon al plumo kaj papero, kaj skribis
rapide:

Lancaster Gate,
Londono.
19. 3. 25.
Estimata sinjoro,

Mi tre bone memoras vin, kaj la elfluon de vortoj kiun
mj haltigis per mia rimarko kaj samtempa formovo . ..

— sed li haltis, kaj ubost momento distranéis la folion,
prenis alian, kaj skribis:
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Lancaster Gate,
Londono.
19. 3. 25.
Estimata sinjoro,

Mi dankas al vi pro via letero de 17.3.25, Kvankam mi
tute ne povas kredi, ke mi faris rimarkon iel similan al tiu,
kiun vi atribuas al mi, tamen mi tre gojas atidi pri 1a unua
paSo de iu ajn komencanto en la literatura sfero.

Kun estimo via,

Lucy Rice.

IL

En tiu sama vespero, en la horo, kiam la sekretario
de Sir Lucy Rice metis en la poSton la leteron al s-ro
Kent, la ricevonto telefonis al sia amiko kaj protektanto,
Matheson, €efredaktoro de la »Librulo« Kent estis
prilaboranta novelon detalplenan, kaj volis informigi pri
in moreto de la angla burga klaso. Pasiginte la plej
grandan parton de sia tempo en juda medio kiel privata
instruisto, li sciis sin neinformita pri multaj nuancoj de
la ordinara angla vivo, kaj ne hezitis turni sin al amikoj
dum ellaboro de la ideoj svarmantaj en lia cerbo. Pri
la kutimetoj de populara danchalo 1i nenian koncepton
havis, kaj kiam oni estas kvardek-iara estas jam tro mal-
frue komenci lernadon, tiom pli se oni estas sinretirema
kaj ege sinkonscia, kia sendube estis la verkinto de tiu
letero al Sir Lucy Rice.

Estis la edzino de s-ro Matheson kiu aiidis kaj re-
spondis al la telefonvoko, Si rekonis la vocon, kaj re-
spondis kun Zentileco kiu surprizis al Kent, kiu kredis
sin malmulte amata de $i. Gis tiam, vere, s-ino Matheson
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malSatis lin, sed dum la lastaj kelkaj tagoj la rilato inter
Si kaj la edzo igis tia, ke §i eksentis ioman amon al &iu,
de li malSatata, kaj, inter ili, al Kent. La afero estis ke
Matheson volonte donis helpon kaj konsilon al iu talenta
nefamulo, sed malkontentigis pri li Zuste en la momento,
kiam tiu 8ajnis sukcesonta. Oni povus kredi, ke nur pro
deziro konscii sian superecon li emis helpi, kaj ke 1j volis
repuSi en momento de sukceso, por povi denove etendi
subtenan manon.

La gentileco de s-ino Matheson ne daiiris duni §i el-
kriis, mane kovrante la aiiskultilon: ,,Jo&jo, estas Kent
¢e la telefono, volas fari demandon al vi.*

»Li cindrigu,” estis la respondo, farita sen atento al
la servistino, ,,li havas demandaron pretan sur papero:
JKian kostumon portus pastredzino dum mateno‘, Kiu
enirus unua &e publika festeno, la urbestro aii parla-
menta deputito de la urbo’, ktp. Diru al li, ke pro mal-
varmumo mi ne povas eniri la koridoron.*

Tian mesagon, iom doléigitan, ailiskultis la ricevonto
de I’ letero el Lancaster Gate. Li ne estis trompita de
gi, kaj kvazaii atidis la originalan tuton. Al maldikhant-
ulo &i pli efikis, ol i konfesis aii konsciis, kaj kvankam
¢e proksima renkonto Matheson montris sin pli ol ordi-
nare simpatia, 1i ricevis repuSon tiom vundan al la sin-
estimo, ke kiam fine aperis la verko, kiun 1i estis patr-
uminta, &i ricevis recenzon en la gazeto »Librulo« ne tre
latidan, de iama favorato de Matheson, nun envia al
Kent,

La letero de Sir Lucy Rice efikis latidezire, kaj Kent
tordigis de honto, dum li dis8iris &in.
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1.

Dek jarojn poste, ok jarojn post la sinmortigo de Kent,
li estis jam mondfama. Lia sola, sed grandega romano,
»La Verda Dianto«, estis legita de &u abonanto
dela »Librulo« (la revuo spegulanta &iun atentindan
tendencon en la moderna angla literaturo, la revuo, kiu
presigis la unuajn provojn de tiom da verkistoj, destin-
itaj teni alte la nunan literaturon), de &iu studento e
Oxford ati Cambridge interesita pri la formo de la ro-
mano, kaj de &iu recenzisto de la efaj kulturaj revuoj.
Gi estis tradukita en la plej gravain eiiropain lingvoin,
kaj aperis felietone en la »Nouvelle Revue Fran-
caise«, kiu komparis la verkon al tiu de Proust,

Ne Cie gi trafis laiidon; la profesoro pri angla litera-
turo &e King's College nomis in »tiu besteca verkox,
kaj la plej disvastigita jurnalo en Britujo asertis, ke &i
estas malmorala verko, malperinesenda de la lego. Du
episkopoj damnis la verkon en &iaj kolonoj (je honoraria
po kvin gineoj) kaj fama psikologo pruvis, ke la aiitoro
estis sekse senpova, kaj trastriata de masohisma kom-
plekso.

En sia esotera rondo Matheson kutimis fanfaroni, ke
Kent ¢iam telefonis al li kiam li bezonis informon pri eta
punkto, kaj la redaktoro de la »Librulo« akiris
multan krediton pro sia protektado al Kent. Kiam oni
faris kolekton da memorajoj pri Kent, la volumon re-
daktis kaj la antatiparolon verkis Matheson, kiu citis
kun fiero, ke Kent kutimis telefoni al li, okaze de ne-
certeco pri iu detalo ¢e la moroj de la angla burgaro.
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IV.

Ankoraii dek jarojn, kaj la verko »La Verda Di-
anto « estis de ¢iu legita. Gia amareco kaj amoraleco
estis trafa al la gusto de " epoko, kaj &ia stilo tia, ke
kelkajn partoin oni uzis en la kolegioj por la porinstru-
ista ekzameno.

Post la morto de la altrespektata Sir Lucy Rice oni
trovis inter liaj paperoj leteron tre altvaloran, kiu an-
koraii pli altigis la famon de la literaturisto. La letero
estis de Kent, kaj konfesis, ke tiu ricevis sian unuan in-
stigon al verkado de Sir Lucy Rice, kin &e festeno estis
renkontinta 1a aiitoron, kaj dirinta kuragigajn vortojn.

Jen, diris la biografianto de Sir Lucy Rice, la plej
bona kaj konvinka el multaj pruvoj, ke li estis éiam la
amiko kaj amato de la juna generacio verkista. La
letero vendigis por kvindek monfuntoj.

V.

Ankoraii dudek jarojn, kaj oni estis forgesinta pri
Kent. La publika gusto estis Sangiginta, estis idealema,
kaj oni trovis aludon al »L.a Verda Dianto« nur
en esoteraj revuoj, la libron nur sur !a breto, neniam
legata,
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APUD STACIDOMO VICTORIA.

SKIZETO PRI AMIKECO.

Estis post la danco en Westminster, ke ni staris kune
en la arkajo de la subfervoja stacio, sen parolo, sen de-
ziro disigi. Dum iom da tempo ni staradis ankorai, las-
ante nin trempig¢i en la milda nokta aero. Preterpasis
nin homoj &iaj, geamantoj, malrapidante sencele tra la
arkajo kaj reen, geedzoj malpli revemaj, tiom pli kon-
tentaj, senhejmulo senvorte etendanta skatoletojn da
alumetoj, altkreska, fortika policano rigardanta lin mi-
naceme, gazetvendisto esperanta vendi la lastajn ek-
zempleroin de la vespera jurnalo, logantoj de la ekster-
urboj rapidantaj al la &efstacidomo por trafi la malfruajn
vagonarojn, Kinjn oni arangas speciale por la sabata
vespero.

,Venu“, mi diris al Jo&jo, tuSante lian brakon, ,an-
koraii unufoje tra Ia stacidomo — morgaii estos dimanco,
éu ne?“

,Kaj tamen mi volas frue levigi,” 1i ridetis, tamen
ekmovigante. B

Estas io, pri la ¢irkaiiajo de la stacidomo Victoria, al
mi escepte alloga. Ciam estis tiel, de kiam mi unue venis
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al Londono, €e la komenco de la mondmilito, kiam la
butikoj estis etaj, malnovaj, kaj malpuraj. Nun, kiam oni
vidas Cie grandajn, novajn magazenojn, nokte brilantajn
ie lumreklamoj Ciukoloraj, nun ankorail la etoso estas
al mi alloga, mistera, romantika, simpatia. Genas nur la
noveco de la bierejo »Windsor Castle«, el tiaj lokoj mi
preferas &am la intimajn, malnovajn, same kiel oni amas
pipon vere forjetendan.

Estis jam post la dek-unua, do neeble eniri la tetrink-
ejon Lyon’s, (tiun kiu estas rekte kontraii la subfervoio,
ne tiu apud la muzikhalo: la unua estas multe pli inte-
resa, tie per dupenca taso da teo [laii dimanéa tarifo tri-
pencal oni povas sidadi kaj observi ,la mondon kaj lian
edzinon®, lait nia frazo) krome mi sentis, ke Joé&jo, same
kiel mi, estas en movigema huwnoro, kaj ni direktis niajn
paSojn tra la strato Wilton, preter la itala kafejo kie
Jo€jo unuafoje citis al mi el Hohlov:

“

»Jen i brilas, mia luno . . .

Estis en la vespero de tiu tago, ke mi kuniris kun li
al lia logejo, kaj ke 1i pruntedonis al mi la volumeton,
kaj en tiu vespero, ke li konigis al mi la poemon de
Baghy. Kara Jo€jo, kiom mi Suldas al 1i! Li havas nur
dudek-kvar jarojn, estas do malpli aga ol mi je tuta jaro,
sed mi ¢iam lasis lin esti la gvidanto en la gardeno de la
poezio, al mi li ¢iam konigis siain eltrovajoin.

,Cu mi ne pravis?*“ li nun diris. Mi komprenis, ke
ankaii li memoras pri tiu babilado.

»Kiam vi avertis min, ne atendi trovi en la Esperanta
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poezio la amon, kia oni konceptas gin en la angla? Jes,
kompreneble. Eun nia &isnuna poezio oni trovas ofte la
vorton »amo« sed en efektivo nur la memoron pri &i afi
ta korpan pasion. Oni neniam trovas tiun ekstazon, kiun
donas »Helen, thy beauty is to me . . .« el Poe, ait »My
dear, your lips, adorable«, el Rupert Brooke. Eble tiu
nekorpa ekstazo estas propra al la angla literaturo?“

,»Mi ne scias. Tamen, mi ne dubas, ke la angla prud-
emo, kiun ni tiom ofte malbenas, liveris al ni belajojn ne-
konatajn en landoj, kies ideologioj estas malsamaj. FEk-
zemple, vi memoras de Joseph Hergesheimer »The Lay
Anthony«"“, 1i rave ridetis, ,.jes, kompreneble, nu, tuta
Zia beleco devenas el kaj dependas je la koncepto, ke
Antonio bele agas, restante virga, pro la memoro de sia
amatino.*

»Jes, la idealigo de la Gasteco pro estetika ail almenaii
senreligia motivo, tio naskis multon belan en la angla
literaturo, ekzemple de Meredith . . .“, mi recitis verson
el »Modern Lovec, kiun li dalirigis.

Subite mi kaptigis de ekscito, pensante al la jus leg-
ita ekzemplero de »Al Torento«, kuSanta en la brustposo
de mia surtuto. Cu tuj, nun, mi konigu &in al li? Mi
konsideris la aferon, ¢u nun liveri al li la volumon, aii
&u ankorall, almenaii gis la morgaiio, egoisme, nejuste,
teni al mi tiom da beleco. Mi bildigis al mi lian plezuron,
lian entuziasmon, lian dankemon. Granda estis la tento,
premi la verkon en liajn manojn, diri: ,, Jen, Jogjo, jen
la plej alta belo, la plej simpatia kompreno, laii niaj vid-
punktoj!“; sed ne, ankail por tiu nokto mem, por relego
en la propra lito mi volis konservi &in. Efektive, mi ne
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agas nelojale al li, almenai pri tio mi provis konvinki
min.

Ni mar§is sen pluaj vortoj en la stacidomon tra la
flankenirejo.

Estis preskail senhome. Ni vagis tra la granda korto,
preter la atendsalono, kie ni sidis post la lasta danco en
Westminster, kiam ni akompanis la frailinojn Brett al
ilia vagonaro, la vesperon kiam Joéjo §ajnigis ne scii,
kio estas kamizolo, kaj Anjo proponis kiarigi al li la
aferon, por reciproka informo pri tio, u la famo veras,
lail kiu li ne portas kalsonon, e¢ dum vintro! Preter kajo
ok, kie en 1926 ni renkontis la du germanajn samide-
aninojn vojagantajn al Edinburgo, kun kiuj ni pasigis
bonegan amuzvesperon en Londono.

Ni rigardis la grandan horlogon, sub kiu mi renkontis
tiom ofte lin kaj aliajn geamikojn.

,,Dek antaii la noktomezo?“

»Jes, tio lasas al mi tempon — je kvarono post, la
lasta foriras.*

., Do, restas tempo por kaftrinko.*

»Jes, i ridetis, ,ne necesas timi, ke altoficisto de
mia firmo vidos min tie!*

Ni ambaiil ridis. Vere, kiam mi pensas al la lokoj,
kiujn ni frekventas! Kiujn nia amikeco beligis. Ni en-
iris, mendis kafon, rigardis kun amuzo la brunan fluid-
ajon kiun oni metis antaii nin.

Mi donis al 1 la sukeron. ,,Cu vi rimarkis tiun frafil-
inon kun kin Mason dancis unufoje, tiun kiu portis verdan
robon?*

Liaj lipoj ekmovigis de ekstazeto. ,Belegan korpon
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§i havas, jes. Kaj kiel §iaj haroj kuSis sur la nuko . . .*
Ni sidis silente, bildigante §in al ni denove,

»Sed se oni volas paroli pri kruroj . . .*

»Nu?“ mi diris, trafante liajn okulojn, ridetantajn de
gojo. En nia rondo, oni Sercas pri Jog¢jo, ke se oni volas
havi juganton pri kruroj . . .

,Cu vi ne vidis?*

»Multajn,” mi ridetis, ,,sed . . . tiu?“

,Portis argentan robon, dancis &iam kun tiu judo en
la bruna vestaro. Dio, kiom belaj ili estis!“

»Sciu, Jotjo, estas bela trajto Ce vi, tiel vi povas pa-
roladi pri la belaj kruroj, kinjn vi vidas, sen la plej
eta ...

»Karulo, ¢u vi ne scias, ke jen la sola afero, kiu povus
instigi min mem verki poemon?!“

,,Ke mi estu permesata legi €in," mi diris.

,»Se vi estos bona knabo,” li amik-incitis.

Tie ni sidadis inter malpuraj laboristoj, aiiskultante
senatente ilian obscenan lingvajon. Envenis publikulino,
mendis kafon kaj sandviCon, mangis kvazaii malsata.
Kredeble 8i ja estis. Kontraii ni taksiveturigisto grunte
levigis por pago. Mi rigardis la horlogon.

,Kvin post noktomezo.*“

»Bone, ni irun.*

Li sertis monon en sia veS§tpoSeto laii maniero, kiun
mi bone konas, maniero, dum kiu 1i plej bela aspektas.
Mi estis jam paginta, metis la manon sur lian brakon,
kune ni eliris.

»Nu, jen denove en la arkajo. Vi havas tempon?*

,,Guste tri minutojn,” 1i respondis.

31



Ni staris minuton rigardante al la malseka strato, bril-
igata de la reklamlumoj. Mi Stelrigardis al li. Tiom bela
kaj aminda li aspektis, ke ¢iuj rememoroj pri nia amikeco
kunfluis ¢n la menson, pikvibrigante la sangon.

Subita impulso kaptis min. Mi suprenetendis mian
vizagon al lia, premis liajn lipojn per miaj.

Do, bonan nokton, JoCjo, gis morgaii!™ kaj mi for-
glitis sur la straton, tra la brilo; preter la alumetvend-
isto.

Ce renkonto proksiman tagon li neniel $ajnis ofendita.
Li estis en tre gaja humoro, estis trovinta ravan poemon
de Bridges, kaj vidinta survoje paron da kruroj .. .
Niaj okuloj ridetante renkontiZis en amika kompreno.
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LA NARCISULO.

Mi revenis de mia semajnfino e marbordurbo Bour-
nemouth iom malgaja, efektive, tre malgaja. Ciu loko,
kie mi ludis kaj promenis dum mia knabeco, ¢iu kampo
sur kin mi kriketludis, ¢iu arbareto en kiu mi vagis, &iuj
lokoj $angigis, nun oni vidas nur novekonstruitajn dom-
ojn de moda marbordurbo. Mi nenion diris al miaj gast-
igantoj, kiuj entuziasmas pri la progreso de la distrikto,
mi aliskultis kaj revis pri iu posttagmezo kiam kun la
frato mi seréis papiliojn apud la ponto Tuckton. La pro-
montoron Hengistbury, nuntempe goifludejo, &in mi ne
kuragis viziti, preferante konservi sendifekta la mensan
bildon de iu turda nesto, kiun mi subite malkaSis dum
grimpado sur arbo. Senmova mi estis restinta, frapita
de la bela spektaklo. Kvar bluaj ovoj ripozis en la nesto,
brile bluaj ili estis, kun nigraj makuloj, kune ili kuSis,
kaj la tento ekprenis min forrabi unu por mi mem, nur
unu, faii la honorkonsento de miaj knabaj kamaradoj.

Nur jus mi estis komencinta fari kolekton da bird-
ovoj, kaj la tento estis granda. Tamen io retenis min,
iu deziro, ne difekti belan bildon. Mi Stelis unu lastan
rigardon, kaj ankoraii unu lastan, kaj forglitis de la arbo,
inter la argentajn betojn.

TN T
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En knabaj tagoj mi havis tiun kapablon, mi povis ri-
gardi la belecon kaj tamen lasi &in, nenion mi volis avide
forpreni, egoisme S§iri kaj difekti. Ke mi estu restinta
tia, kiom malpli da doloro mi estus kaiizinta al aliaj kaj
al mi mem!

La reveno al Londono okupas sufie longan tenipon,
la distanco estas mejloj cent kaj ok; mi neniam povus
forgesi mezuron tiom okupinta mian menson en bubaj
tagoj, kiam pri vojago al Londono mi revadis kaj song-
adis.

La kunvojagantoj estis neinteresaj kiel ankali ne-
simpatiaj. Unu viro peza kaj grasa kaj kun po du ringoj
sur ¢iu mano, kies etaj okuloj elrigardis 1a karnfaldajoin
kiel du krabokuloj; kun li fraiilino pudrita, jam sulkhava,
sed montranta la signojn de antatia ¢armo, eble lia kon-
kubino. Plue en la kontratia angulo virino kvardek-jara
konstante manumanta knabon eble sepjaran, ,,Nu,
Johano, kaj ¢u mi ne diris, ke vi ne tiel metu la surtuton
sur la Sranketon, jen tenu vin tiel, kaj ne tiel gratu la
tibiojn unu kentraii la alia. Kaj vidu, do,* premante lian
kolumon, ,,jam vi lasis gin faldigi, ho, kiom vi estas fia,
estas kvazali vi intence volas &agreni min, kaj la granda
sinjoro kontraii vi, kion 1i opinios pri vi? Li eble estas
policano, kaj bastonegon vidigos —*

La virino aspektis laca, zorgplena, kaj mi ne povis
koleri Sin. Felite mi estis konservinta la bildkartojn de
du skatoletoj de cigaredoj, kaj tiel povis Zojigi lin.
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Kun la patrino mi konversaciis pri la Sangoj rimark-
eblaj e Bournemouth kaj &ia Cirkatiajo dum la lastaj
tridek jaroj. Okazis, ke §i estis loginta en Southbourne
dum tuta tiu tempo, kiel estrino de malgranda pensiono,
kaj ¢ion kune memoris kun mi. La digon, kiun oni provis
konstrui, kaj kiun post §tormo oni devis pecon post peco
forporti per trensipo, e& la fonton apud la detruita muro
proksimiganta al maro, naturan fonton el kiu &e eks-
kursoj oni povis plenigi la kaldroneton por fari teon, —
§i memoris $ajne &ion, kio en la memoro restis al mi
kara.

Mi komencis senti Sin jam pli simpatia al mi, mi
verve antatienklinis min dum la demandoj kaj rememoroj
fluis éiam pli amase al la lipoj. Kiam la knabeto ek-
parolis, mi mense forpu$is lin kaj jetis avidan demandon
pri la akvujo sur la erikeja monteto St. Catherine. Kaj
la pramo Blackferry, apud kie kun la fratino mi unn
varmegan someran tagon kusis plenstreée sur la herbo,
rigardante la blankajn nubojn insulantajn en la bluo, kaj
scivolante senzorge pri la vibrado kiun mi klare vidis en
la aero.

Mia fratino estis pli aga ol mi, kaj ¢ion sciis. Si klar-
igis ke ¢iam en varmega sunbrilo la aero aspektas vibr-
anta — tamen mi jam ne plu aiiskultis Sin, sed demandis
pri la sandvicoj. Kun Sinko, ili estis, kaj sekvis ilin per-
sikoj, kiujn unuafoje mi mangis . . .

Mi jetis pluan demandon al la virino, dume memor-
ante pri la Sinkpano, kiun mi sukcese mendis en la kaf-
ejo en Frankfurt, je okazo, kiam mi trovigis for de la
amikoj., Mi devis fingromontri sur la karto; &i bone
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gustis kaj la orkestro ludis la valson »Ce la bela, blua
Danubo« . . .

La knabo Zene interrompis min, petante mangajon
de sia patrino. Si devis sin turni por prizorgi lin, kaj
mi rezignis dumtempe pri plua demandado.

Tamen la knabo aspektis iom malsata kaj mi ne povis
koleri lin.



LA KONFIDO.

,lin monduma sentenco: »Donu vian konfidon nen-
iam kaj al neniu« estas sendube tre saga, kaj mi forte
admiras gin kiel celon, kvankam mi ne sukcesis tiel teni
girkali mi barilon. Tamen, necesas konfesi, ke el &iuj
miaj konatoj nur du sukcesis pli-malpli bone lai gi tra-
pasi la vivon, kaj ambalti estis homoj, pri kiuj impresig-
ema observemulo konstatus, ke regas interne en la animo
konstanta doloro.*

Mi restis silenta. Mi kutimas resti silenta, kiam San-
derson tiel parolas, ¢ar kvankam ni havas saman agon,
li estas pli perceptema pri la vivo ol la plejmultaj junuloj,
kaj kiam li trovigas en humoro dum kiu li parole meditas,
.estas plej bone ne interrompi lin. Ni rigardis dum kelkaj
minutoj la fajron en la kameno, kaj mi faris banalan ri-
markon pri la eventuala anstatailigo de tiaj fajroj, allogaj
al la ¢&irkausidado kaj la pripensemo, per senanimaj,
kompetentaj fornoj. Alifoje Sanderson respondus per
memorajoj pri siaj usonaj travivajoj, parolante unue pri
la tiea centra hejtado, kaj finante per sprita komentado
pri usonaj moroj, ait citajoj el H. L. Mencken.

Sed tiun fojon lia humoro estis pli egoisma, li pli emis
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al subjektiva babilado, kiu tiom plagas, venante de
amato, kiom g&i tedas kiam la Zentileco devigas nin atis-
kulti homon, kiu ne interesas.

.Efektive,” li dalirigis, ,,mi trovas min iom post iom
emigata al teorio, kiun mi esprimis jam en bubago, ke
la homojn oni povas dividi en du kategoriojn, nomeblajn
mola kaj malmola. Absurde ... Ciam absurde estas,
dividi en kategoriojn, tamen mi lastatempe denove per-
ceptis la fendon. Ni preterlasu la nesenteman hom-
amason, kaj konsideru la kelkajn ulojn, de ni intime ko-
natajn.*

,,Oni perceptas, ke trovigas jen la »malmoluloj«, kiuj
trairas la vivon, neniam lasante al si malka$i la pasioin
aii la emocion, kiuj tenas sin for de la amo (post eble
unua malfeli¢a sperto) kaj kaSas zorge la malamon, kiuj
oportune edzigas kaj profite atentas siajn aferojn, en la
libera tempo legante, observante, kaj meditante, posed-
ante multajn konatoin, (kaj de ili tre Satataj) sed neniajn
amikojn, éar por havi amikon necesas esti amiko, kio
signifas, ke oni devas malka$i sin. Kaj jen tion ne faras
la malmoluloj. Ili ne konfidas.”

,El tiaj vi estas unu. Dum la jaroj de nia kunlogado,
mi trovis vin preskaii &iam sama laii surfaca humoro,
&iam sprita, &iam simpatia, aiiskultema, kaj malparolema
pri vi mem, dum kontraiie mi ¢iun emocion montris, cu
gajan, ¢u malgajan, kelkfoje seniluzian aii ironian, kelk-
foje sentimentalan kaj reveman.”

»Sendube vi trovis min ofte iritigema ail teda, sed vi
kaSis viajn sentojn kaj opiniojn, kaj nur laii etaj signoj mi
povis rekoni vian veran animstaton.
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»Lacega, ekzemple, premata de zorgoj kaj iaboro, vi
emas revi pri ofico ait vagado en fremdaj landoj, inklinas
paroli pri la allogajoj de vivado en Budapest ait Oslo
kompare kun la konstanta dejorado en la haladza oficej-
kvartalo de Londono.*

,»La maniero, en kiu vi montras enuigon pri la vivo,
estas per rikaneta aii eteca kritiko, kiam mi entuziasme
parolas pri preferata verkisto mia, aii pri nova literatura
gemo. Mi memoras, kiel, kiam mi parolis al vi varmlatide
pri novelo de Arnold Bennett, vi respondis koleretige,
ke vi volonte &in ankaii legos, spite ke la aiitoro edzigis
kun francino.”

,Absurda rimarko, ¢u ne? Pardonu, ke mi gin me-
moras. Mi ankaii memoras pri kiam mi hejmen venis
kun amiko, kaj ni renkontis vin sur la sojlo de nia apar-
tamento. Post konvena saluto &iu silentis, celante ion dir-
indan elpensi kaj subite vi demandis al mi, kiun libron mi
tenas en la mano. Senvorte mi montris al vi la kovrilon,
portantan la nomon G. K. Chesterton, kaj via rikana ri-
marko »Kiam juna ankail mi Satis lin« ankorail restas en
mia menso, des pli éar pikan respondon mi evitis fari
nur pro ¢eesto de I’ amiko.*

»Per tiaj etaj signoj, do, per apero de ruga makulo
sur la dekstra vango dum kolero, nur tiel mi povis di-
veni, kiam la vivo estis al vi malgoja, kaj felicecon vi
montris &iam per konfido pri spertoj kaj impresoj en via
vivo antaii nia renkontigo. Tamen, ¢iam ankoraii vi estas
al mi enigmo, kaj e¢ en la nuna momento mi tute senscia
estas pri viaj pensoj kaj opinioj pri multaj aferoj, ekzem-
ple pri mi.*



Sanderson Cesis paroli post tiu & piketo, farita kun
bonhumora grimaceto, kaj restis kuSsidanta en la brak-
sefo, sucante pipon jam de longe forjetendan,

Mi rigardadis al li, kaj senrapide mense taksis lin,
kiel centfoje antaiie. Nigra laii haiito kaj hararo, mal-
granda tamen forta, preskaii hebrea laii aspekto, li Sainis
pli ol iam malplaa korpe. Liaj okuloj estis tro proksimaj
unu al la alia, mankis klareco, kaj kiam li rigardis min,
li tro fiksis la miajn, kvazaii 1i volis Ciam eltrovi ion, aii
demandi min, ,,Cu vi kredas al mi, &u vi travidas mian
Sajnon?*

‘Estas malsage, esti tiom influigema pro korpa as-
pekto, sed mi &iam estis tia kvankam ne pl ol aliaj, mi
kredas. Multaj, kiuj konfesus sian atenton pri virina cks-
terajo, estas nekonsciaj pri sia reakcio al la aspekto de
amikoj kaj ¢iutagaj kunuloj. '

Mense, Sanderson estis al mi, nu — interesa. Pli mi
ne postulas pri iu ajn homo. Interesa pro lia karaktero,
kiel ankaii pro liaj travivajoj; efektive, gravas nur la
karaktero, malmulte tio, ¢u oni en multaj landoj logis, aii
Ciam en unu vilageto, ¢u multon oni faris, aii pasigis la
vivon senokazaje. Bone diras Gide, ke interesa estas
nur la homa karaktero, post tio, — la interefikado inter
karakteroj.

Mian pensadon interrompis Sanderson denove, sen-
averte. ,Bona ekzemplo de la diferenco inter ni. Plu
mi ne povas malka$i al vi; dum la kunveno lastan se-
majnon iu petis mian aiitografajon. Nur pensu pri tio!
Mi, kiu antaii kelkaj jaroj estis en la movado nekonata
junulo, nun jam pro mia laboro estas petata por mia aiito-
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grafo! Nu, kiam mi pensas, ke antail nur tri jaroj — sed
vi tiam ne konis min . . .

Mi aiiskultis lin kun intereso. Efektive, mi estis ijam
informita pri tio, ke Sanderson estis petita por sia atito-
grafo, kaj mi sciis, ke la petinto kredis lin esti mi.

Mi ankaii sciis, ke preskaii tnj post la peto Sanderson
sciigis pri tio, ke oni petis lin pro erara kredo, ke li estas
mi,

Do, mi aiiskultis lin kun tiom pli granda intereso. En-
tute, interesa homo, tin Sanderson.
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LA NOVELETO.

Vere, tiu Sanderson estas stultulo! En &iaj aferoj, do,
ankall en la verkado.

Antaii kelkaj noktoj li donis al mi noveleton, petante,
ke mi legu gin kaj esprimu mian opinion. Mi eklegis &in
malfrue, post lia enlitifo. Ce la matenmango proksiman
matenon mankis tempo por diskutc pri io krom la kri-
ketrezultoj, (Sanderson estas el la provinco Hampshire,
kaj goijis, ke el ties trupo Mead estis elektita por ludi
kontraii Aistralio.) En la vespero li revenis malirue,
jetis sin en braksegon, kaj komencis priparoli la litera-
turon.

,»Mi hodiati legis denove el tiu majstroverko, »L.a fals-
istoj¢, de André Gide. Mirinde, mirinde! Tiu Capitro
montranta kune la onklon kaj la nevon, %kaj kiel &iu am-
eme deziras malka$i sin al la alial La onklo tamen
pensas: ,Mi estas nur maljunulo, mi povas nur tedi al
1iY, kaj tial fermas sin, kaj la nevo pensas: ,Mi ¢stas nur
knabo, tia viro tiom matura kaj sperta pri la vivo, !i ne
volas koni min’, kaj siavice fermas sin kaj repuSas la
onklon. Do, &iu subpremas sian amemon kaj Sajnigas
sin malvarma kaj indiferenta antaii la alia. Mirinda estas
la pentrado de ila mensoj. Kaj tiu sentenco de Pauline:
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,Ha, en la vivo trovigas neniaj situacioj tiom longdatiraj,
kiom la falsaj!* -—— sed vi jam audis min Zistede laidi la
verkon, en kiu mi trovas la veran vivon. Almenaii,” li
grimacete aldonis, ,Ja vivon tian, kia i konceptas gin.“

Mi rigardis al Sanderson kun iom da intereso. Mem
mi ne bone legas francan lingvon, sed mi legis la anglan
tradukon de »La falsistoj« kaj trovis Zin — bona. Kom-
preneble, al Sanderson &i nepre devas esti grandioza.
Kiom ofte mi afidis lin citi el &i senteuncojn resumantajn
lian ideologion!

Estas ée Sanderson, kiel malpli forte &e miaj aliaj
amikoj. La literaturo al li estas ilo propagandi sin kaj
sian ideologion. Jen 1i trovas iun libron. kiu spegulas
lian koncepton pri la vivo, enhavas juselpensitajn ideojn.
Do, nenio kontentigas lin, krom ke ¢iu amiko lia devas
legi gin. Konfesinde, ke neniu el ni plendas. Kiam San-
derson venas dirante entnziasme, preskali ekscitite:
,Atidu, la plej superecan novelaron de Stamatov mi jus
legis; ankaii vi nepre devas — jen, mi lasos €in Ce vi
gis mardo* — tiam ni scias, ke Sanderson havas neter-
ecan serésenton kiam temas pri libroj. Ni scias ankat,
ke la libro estos Sanderson-eca, ke gi enhavos lian filo-
zofion, lian koncepton pri la vivo. Jes, & estas »Nun-
tempaj Rakontoj« — &u mi ne antaiidiris al vi?

Oni devas konsenti al 1i originalan menson, tial lia
influemo ne estas malSatata en lia rondo; estas tamen
amuze, ke li provas pretendi dankon pro sia konigado
al ni de siaj eltrovoj. Kompreneble, oni volonte lasas al
alia la elektadon de liaj libroj, kiam oni certe scias, ke
ia elekto estos tiom bona, kiom la propra.
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Li datirigis: ,,Hodiali Jackson diris al mi, ke la knahoj
de la romano estas tro maturaj, esti naturaj, ke ili ne
estas realaj, ne ekzistas ekster la menso de Gide. La
malsagulo neniam estis en Francujo, nek ekster Anglujo,
kaj lia sola kriterio estas la anglaj knaboj, kiujn li in-
struas. Tiel 1i jugas la knabojn el la profesiula klaso en
Francujo! Se li estus instruinta en franca liceo . .

Sanderson aeron flaris malestime. Kelkfoje lia arog-
anteco £enas min, kelkfoje mi trovas &in nur amuza.
Tre esprimplenan vizagon li havas, kaj mi Satas rigardi
la humorojn transpasi gin. .

Mi sciis, ke lia rigardo baldaii trafos la manuskripton
de lia novelo kaj kiam tio okazis, estis amuze vidi Yain
okulojn eklumigi. Li tuj lafitlegis mian komentaron.
»Montras kapablon pentri la karakteron, sed ae kon-
struita. Neinda al vi. Ne publikigu!*

»Nu,*“ i incitetis, ,,mi tre dankas vin pro via legado,
kvankam mi ne tute konsentas kun via opinio.*

Mi tiris la Sultroin senzorge, kaj nenion diris. Mi
forte deziris jeti al lia kapo iun pezan objekton, kaj pro-
ponis al li turkan cigaredon, unu el la malmultaj restintaj
el la kristnaska donaco de mia fratino. ,,Dankon, sed mi
estas en humoro, kiam mi volas la kontentigon, kiun
donas pipo, prefere ol la stimulon al la memestimo, por
kio oni ekbruligas cigaredon.”

Mi ne havis tempon pensi, éu li parolas sentencon
stultan aii kleran, Car li daiirigis: , Ekzemple, ¢u en lan-
doj kiaj Germanujo aii Italujo oni havas tiun specialan
porknaban revuaron, kia ekzistas Ce ni? Mi kredas, ke
ne. Oni havas la porinfanajn gazetojn, iom krudajn, kaj
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de tie oni saltas al la plenagulaj gazetoj, sed por inteli-
gentaj knaboj 12—17-jaraj ekzistas nenio; la afero estas,
ke %knaboj, knaboj laii nia kompreno de la vorto, ne ek-
zistas ekster la anglalingvaj landoj. Oni estas infano,
subite oni igas eta plenagulo, kaj legas plenagulajn gazet-
oin kaj librojn.*

Unusekunde mi kredis, ke Sanderson estis subite fre-
neziginta, kaj poste mi konstatis, ke 1i estis fom reen salt-
inta en nian konversacion, laii kutimo bonekonata ée li.
Cu entute li veron diras, mi tute ne scias, sed mi ja scias,
ke nenie en Eliropo ekzistas porknabaj gazetoj similaj al
»The Captain« kaj »The Boy’s Own Paper«, gazetoj cel-
antaj nur knabojn, enhavantaj artikolojn pri sporto kaj
romanojn pri lerneja vivo; tio estas, pri pensionlerneja
vivo. Sed Cu ekzistas en multaj aliaj landoj pension-
lernejoj? Mi vere ne scias.

Sed Sanderson dalirigis: ,,Viaj komentoj efektive ne
montras tre bonan raciigon de via malSato, &u?“
tiretis la brovojn,

»1i0 iom amuzas min, ke guste tiuj el miaj amikoj,
kiuj plej Satas verkojn malkaSantajn, ekscitigas tuj kiam
iu el ilia rondo komencas malka$i. Same tiuj, kiuj amas
la satiron pri la ismoj de aliaj, tuj proteste elkrias, se la
propraj kredoj ricevas ioman ironion.*

»Vi, ekzemple, kiu tiom amas la verkojn de Anatole
France, aparte »La insulo de pingvenoj«, vi tuj sentus
Cagrenon, se iu verkemulo komencus satiri tiun mov-
adon, pri kiu vi tiom okupigas. Kaj tamen mi dubas, u
tiu ismo estas pli rezistkapabla al la satiro, ol la kristan-

45



ismo, kiu difektigas e Anatole France. Vi kredas vin
largmensa, ¢ar vi aprezas la pikon — »La liberpensuloj
pensas libere pro tio, ke ili pensas neniel« — sed tio
amuzas vin, nur €ar vi ne havas la aferon &e la koro.
Aldous Huxley vipas la aristokratan socion, kaj liaj
verkoj estas amataj de miaj amikoj, ¢iuj devenintaj el la
dekadencaj burgoj aii el la burgigintaj laboristoj. Se dua
Aldous Huxley komencus ataki la medion de mia amiko
Karolo, ekzemple, ni ne plu aiidus tiun entuziasme laiidi
lian pikan plumon.*

Sanderson paiizis, sed ne pro manko de spiro ail
ideoj, pri tio mi estas certa. Kiom li amas monologi!
Tiom pli al aprezema amiko. Kompreneble, la nedubebla
lerteco de liaj paroloj estas kreita de liaj atiskultantoj.
Se li logus en nesimpatia medio, pli ekzakte en medio
eble simpatia sed intelekte nekapabla aprezi lin, 1i estus
neniulo. Fakte, tamen, li havas amikojn, kiuj kreas lin.

Guste tion li ne scias. Li kredas sin sendepende aiis-
kultinda. ,Finfine“, i daiirigis, ,la afero jenas, ke la
religioj kaj la amaferoj de aliaj estas ¢iam iom ab-
surdaj.”

,.N1, pri tiu noveleto, mi decidis sendi gin al »La Vivo
kaj la Literaturo«. Kredeble oni rifuzos &in, tamen tio
kostos nenion, la provo. Bedaiirinde, ke ne estas eble
meti konatan nomon suben. Vi kredu, la duono el la ro-
manoj kaj noveloj aperantaj super famaj nomoj estus
rifuzitaj, kaj juste rifuzitaj, se la atitoroj estus nekonat-
uloj. Imagu momente la kontraiian staton. Vi tre alte
taksas la indecon de »Tonio Kroger« de Thomas Mann,
fakte vi diris, ke vi trovas gin tia plagio de via lasta-
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tempa idearo, ke vi estonte legos nur la proprajn skrib-
itajojn. Jes, jes mi scias, vi ne seriozis, tamen vi ja iom
pravis, ¢ar tie estas dirita multo pri la artista tempera-
mento, kiun mi estis ailidinta de vi jam de longe.”

,Jmagu, tamen, ke vi estus leginta la verkon en ma-
nuskripto, kaj ke mi estus doninta Zin al vi. Cu vi estus
tiom alte taksinta &in tiam? Kompreneble ne — el tio,
ke iu verko estas en presa formo, ed tio multe influas la
jugon. Finfine, kio mankas rilate al la tekniko de la no-
velo? Detaligu, mi petas!*

Nu, mi ne estis leginta pli ol la unuajn kelkajn vortojn
— la stultulego, éu 1i havas nenian komprenon, Cu li
estas tiom dikhatita?

Mi komencis paroli, pesante la vortojn.

,Nu, sajnas al mi, ke entute vi malsukcesis doni al la
leganto la celitan impreson, vi —.%

Vere, Sanderson, vi estas stultulo,
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LA ,SOKIGEMO".

»Estas iom amuze al mi,* diris Sanderson al mi hi-
erall, ,ke la alilanduloj kredas nin, britojn, tiom prudaj
rilate al Sercoj pri la seksa flanko de la vivo. Ha, tio
memorigas min, hodiaii mi aiidis bonegan limerikon, tute
novan — atiskultu:

Estis iam monaf’ el Kanado,
Kiu —

Jam vi aiidis? Nu, nu, estis al mi tute nova, tiu. Cu vi
aiidis la historion pri la virino — jes, ankaii? Konsider-
ante, ke vi ne laboras en mia oficejo, vi Sajnas bone in-
formita.“ lometete da sarkasmo estis rimarkebla en lia
vodo.

»oerioze, tamen, ¢u ne estas iom absurda la Zenerala
ideo pri ni en aliaj landoj? Ekzemple, en Parizo lastan
jaron, mi sidis en kafejo kun gesinjoroj Lamartine kaj
hispana amiko de ili, kaj la hispano rakontis historion
pri la dirajo de iu knabino rilate al statuo. Li ne nur
petis mian pardonon antalie, sed tuj rakontinte histori-
eton efektive tre naivan, li tuj eltroveme rigardis min —
nu, mi apenaii rezistis la tenton diri tiun, kiun la estro
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rakontis al mi pri la du soldatoj — ha, vi memoras; kaj
i estas kolono de la loka eklezio!

»Nu, certe ekzistas fendego inter ni kaj la francoj ati
la italoj, sed estas fendego de speco, ne kvanto. Ekzem-
ple, laii tio, kion vi tradukis el tiu esperanta verko, jen
maldececo tute francspeca. Neniu anglo povus tiel verki,
guste en tiu humoro Serci; cetere, mi dubas &u iu pure
angla povas aprezi tiajn aferojn. Mi, jes, Car kaj lail
eduko kaj laii sango mi estas iometete franca, ¢u ne, kaj
vi, nu, vi legas france, havas francajn amikojn, nu, simile
estas e vi. Mi konsentas, ke tiuj poemoj ofendegus ¢iun
en mia oficejo, kaj iu franco povus kredi nin prudeguloj,
ridinde »SokiZemaj«; sed, nu — nu, se li atiskultus la
historiojn de la Cefskribisto en mia fako —.*

,Entute, mi dubas, ¢u ekzistas multe de diferenco. En
nia lando ekzistas rondoj kaj rondoi, ankoraii rondoj in-
terne de tiuj rondoj, kaj en &iu la moraro estas malsimila,
En kelkaj el ili vi kaj mi devus tre zorge kaSi niajn
gustojn, en aliaj oni primokus nin pro naiveco.“

,»Fakte, mi &is nun renkontis neniun kiun mi ne povis
»§oki«, kaj mi same renkontis neniun, kin ne povis
»§oki« min. Cu mi rakontis al vi pri la verko de Compton
Mackenzie? Nu, kiam mi estis proksimume deknaii-
jara, la estro de mia fako estis tridek-jarulo, edzo, patro,
instruitulo, sportamanto, ekleziano, tipa viro de sia klaso,
bonulo. Iun tagon li diris al mi tre subite: ,Sajnas al mi,
ke Compton Mackenzie ne havas tre puran menson,
gu?

»Nu, mi estis tiom surprizita, mi ne sciis, kion re-
spondi. Post momento mi diris (mi estis juna, memoru)
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ne tre konsekvence: ,Nu, sinjoro, mi tre amas liajn verk-
ojn.* *

»Nu, mi jus rigardis en la libron, kiun vi nun kun-
portas, »Sylvia Scarlett«, pagon 80, jen, vidu, la viro
diras al virino — ,,kaj li montris al mi, kie la aktoro
Monkley diras al la virino: ,Nu, vi donas vin al la unua
bubaco, kiu petas, kaj e kison vi rifuzas al mi.**

»Kaj la estro rigardis min scivole. Nu, mi estis tre
juna, kaj mi balbutis: ,Nu, tiel tia homo ja parolus, estas
laii la vive — krome, ¢u vi legis de la sama atitoro la
verkon »Sinister Street«?*“

»»Oinister Sreet«? — jes, mi legis, kaj trovis gin pa-
rado de malpurajo.® “

Sanderson haltis momenton en sia rakontado. ,Nu,
tiel paroli pri verko tiom bela, nur ar &i pentras sen
kondamnemo, kun homeco, en kelkaj partoj nur, la
medion de la publikulinoj kaj $telistoj. »Sinister Street«,
kiun vi komparis kelkrilate kun »La Cikoni-Kalifo«!
Tiun & mi ne legis, sed vi diris, ke vi preferus povi verki
unu Eapitron el gi, ol verki &ion vian gis nun — —*

Nu, mi estis tre, tre juna, do mi respondis kolerete:
,Nu, sinjoro, mi trovas ia verkon kaj bela kaj rava.'*

, ,Bone,’ respondis la estro, ,do, mi tre kompatas vin,
Sanderson. Kaj nun pri tiu letero por Sudafriko — —*¢

Sanderson haltis denove, subpremante sian revok-
itan koleron. Tion almenaii mi Satas pri li, li ne povas
toleri, ke oni rikanu poemon al li bela, romanon kiun pro
sia simpatieco ravas lin, operon a! li inspiran. Al li la
seréado al beleco estas religio, kaj mi ¢iam respektas la
religion, tiom pli kiam gi estas mia,
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,Cu vi kredos min, ke estis en sama semajno, ke li
venis al kelkaj al ni, dirante: ,Diablo, sed ¢e la kriket-
festeno hieraii vespere mi aiidis historion bonegan, abso-
lute novan* — kaj li rakontis al mi kaj al Jones kaj Ro-
berts anekdoton, kiu preskail vomigis min kaj kiu an-
korati nun Sajnas al mi besteca pri maljunulo kaj knabino
ge festo — —.*“ Sanderson kraéis malestime.

Mi kore kunsentis lin, sed la afero estas ja malfacila.
»Nu, mu,* 1 diris. ,,Kiom da kapoj, tiom da opinioj. An-
tait kelkaj tagoj mi ludis kun la filineto de sinjoro Blake,
kaj subite 1i diris: ,Eble vi nun komprenas, kial mi mal-
aprobas tiun novelaron. Kiam oni havas filinon tian, oni
ridetas prefere kun §i‘ Kion respondi? Mi rugetis
nur, Eble pli bone, ol se mi entreprenus argumenton pri
la rilato de la literaturo kaj la vivo, aii ion similan; ¢ar
li denove invitis min por la proksima dimanéo.”

,Sajnas al mi,” diris Sanderson, ,.ke la gusto al dubaj
historioj similas la gustojn al la tabako kaj al la alkoholo.
Ciuj estas akiritaj, ne naturai. Neniu 8atas sian unuan
cigaredon, nek sian unuan altkoholajon, nek la unuan fi-
rakonton, kiun oni atidas, sed finfine —*

,Finfine,“ konsentis Jones, ,,oni lernas modere servi
sin de &iuj plezuroj de la vivo, tamen respekti la sin-
tenon de aliaj.*
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PRI SCHWARTZ EN BRITUJO.

~La fakto, ke ¢e la oficejo de la Brita Esperantista
Asocio oni vendas la verkojn de Schwartz, ke oni vendas
verkojn, kiuj estus malpermesataj en nia lando, se verk-
itaj en angla lingvo, el tio oni povas fari interesain kon-
kludojn.”

Formetinte la libron, mi metis pli da karbo al la fajro,
reordigis la kusenojn al la dorso, kaj pretigis min por
atiskulto helpe de bone plenigita pipo.

»Temas jene,” datirigis Sanderson, ,pri tio, ke est-
onte Esperanto kunportos propran kulturon, kiun devos
akcepti aii almenaii toleri la anoj de diversnaciaj kulturoj
kaj ideologioj. Kompreneble, en la nuna momento, la
fakto, ke iu anglo lernas nian lingvon, tio en si mem pru-
vas, ke li ne estas ordinara anglo, ke 1i pretas akcepti
fremdajn ideojn.”

,Jes, mi interrompis, ,fremdajn ideojn, sed nur sur
iu speciala kampo, rilate al la homarismo, ekz. la ideon,
ankoraii fremda al la plejmulto, ke frateco inter la po-
poloj estas pli bona ol 1a nunaj bariloj, aii ol la jusa kaij
estontaj militoj. Tamen tiu anglo konservas &iujn antaii-
jugojn rilate al propraj moroj, speciale rilate al 1a sekso,
kaj estas tiom frapata, kiom ordinara anglo, kiam li
trovas sin antaii tiu fremda pensmaniero kiu karakterizas
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la verkojn de Schwartz. Tamen, lernante Esperanton, li
proksimigis sin al aliaj popoloj, kaj devus orientigi, al-
menaii iomete, al iliaj moroj kaj ideoj. Ke li ne volas fari
tion, kvankam li parolas pri internaciismo, pri inter§ango
de ideoj, ktp., tio estas parodoksa kaj amuza.”

»La afero resumigas jene,” diris Sanderson, ,ke
angloj, kiuj lernos Esperanton, trovos, ke ili devos ak-
cepti fremdan kulturon, ¢u ili tion volus, &u ili ne volus.
La afero ne limigas je Schwartz. Antaii iom da tempo
mi diskutis kun tre fama angla esperantisto la taligecon
moralan de iu novelo, kaj li diris: ,Miaopinie, la esperant-
istoj generale adoptis la britan sintenon. Nu, tio estas
kelkrilate tute vera. Legu ekz. la gazetoin »Heroldo« kaj
»Esperanto«! Estas vere, ke 1a lasta presigis vian »La
sukceso«, kiu anglalingve estus Sercajo nepublikig-
ebla —**

»— kiun anglalingve mi ne verkus — nur &ar Es-
perante mi verkis, mense celante internacian legantaron,
nur tial evoluigis tia novelo —*

,— tamen," datirigis Sanderson, ,,mi kun amuzo kon-
statas la purecon de iliaj anoncfakoj. Vidun, i montris
al mi anoncon en iu angla populara bildrevuo, anoncon,
kiun oni Cie legas. ,,Jen anonco pri libroj de la »Kijon
devus scii juna edzino« speco, en anglalingva revuo;
nu, mi vetas, ke tiun anoncon rifuzus akcepti niaj esper-
antistaj gazetoj. Kompreneble, ne ¢iam tiel daiiros, kred-
eble. Kiam estonte nia movado konsistos el malpli da
ismuloj, enhavos pli grandan -proporcion da normalaj
homoj, tiam oni vidos Sangon.*

»Tiu katolika pastro Donne rakontis al mi amuzan
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historion. Post atako kontraii tiuj pseiidosciencaj seks-
libroj, plejparte adetataj de homoj, kiuj tute ne seréas sci-
encan informon, i rakontis al mi pri junulo kiu aéetis
ekzempleron de »Kion devus scii juna edzinok, kaj trovis
nur receptojn pri tortoj kaj kuirado de karotoj, ktp. Li
procesis pro pretendita trompo, sed la eldonisto facile
senkulpigis sin, dirante, ke guste tian informon be-
zonas la juna edzino!*

»Estas vere, ke la postmilita angla literaturo estas
mirige malkaSa. Multaj alilanduloj surprizigus, se ili
konus gin. Tamen la anglaj esperantistoj nek konas gin,
nek aprobus £in, en kio ili similas al la generala angla
publiko; &ar finfine literaturemuloj estas fakuloj — la
Zenerala’ publiko en Germanujo ne legas el Frank
Thiess aii el Franz Werfel, nek en Francujo el Valery aii
Romains.*

,»EC ¢e nia postmilita literaturo, kun giaj priskriboj
pri seksa vivo normala kaj nenormala, Zia rompo de &iuj
konvenciaj katenoj, e tie mi ne renkontis ion similan al
iuj pagoj de »Servokapabla«, temantaj pri la morto de iu
homo pro troa diboto &e sia edzino. En niaj modernaj
romanoj tio okazas Ciam pro troeco Ce la edzinoj de
aliaj!*

,.Efektive, oni ne povas fari komparon, &ar anglo kiu
rompas konvenciajn katenojn restas angla en sia reform-
igo, verkos ,maldece‘ eble, sed angle tiel; neniu anglo
verkos Schwartz’e dum ducent jaroj. Se post tiam, —
tio montros, ke la angla ideologio malaperis, miksigis
en internacian ideologion de mondo esperantistigita kaj
internaciigita.”
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b esperas, ke la angla ideologio restos”, mi diris,
»tamen estas iom nelogike, labori por politika internaci-
eco, tamen voli konservi apartain naciajn ideologi-
ojn —*

-— nu," diris Sanderson, ,,omi nemuite atentis tiun
flankon de la internacilingva demando &is nun, sed g&i
iZos tre aktuala en la estonteco.“

»Pri pli etaj aferoj oni rimarkas, kiom da diferenco
venas el la lingva afero. Kiom ofte mi legis en la grupo
la novelon de Schwartz, »La vunda punkto«, kiom ofte
la atiskultantoj ridis pri la frazoj: ,Eble vi estas Castem-
ulo?‘ kaj ,ne muite pli granda ol bone nutrita cimo‘. Nu,
la unua apenail estas tradukebla en anglan lingvon, kaj la
plej proksima traduko perdigas &iun humoran nuancon;
pri cimoj en angla lingvo neniam oni Sercas, la ekviva-
lenta angla vorto kunhavas alian kaj naiizetan nuanc-
aron —*

,»Eble,” mi diris, ,,sed ne &u anglo estas tiom sentema
pri vortoj kiom vi.*

»Ne konscie, eble, sed la diferenco restas. Mi aiidis
anglon uzi la vorton »bordelo« kiu ne dirus en propra
lingvo »brothel«, krome —*“ Sanderson klinigis antaiien,
en la maniero kiun mi tiom bone konas, kiun 1i ¢iam al-
prenas, kiam li sentas sin absolute prava kaj volas kon-
vinki; 1i gestetis per la dekstra pugno, ,,— 1a angla vorto
»brothel« estas nedisigebla de propra idearo, kiun g&i
nepre portas al la menso, aii la konscia aii la nekonscia,
idearo honta kaj fia el pasinta epoko. Sed la vorto »bor-
delo« estas libera de tiaj nuancoj, almenaii nuntempe.
lom post iom, gi ri¢igos, aii ni diru plenigos, je la nu-
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ancoj, kiujn gi ricevos de niai verkistoj, kaj de siaj uz-
antoj —*

»— uzantoj de —?* mi interrompis; malice, ¢ar San-
derson malamas la interrompojn al siaj monologoj.

»— uzantoj de la vorto — pri samiakaj vortoj estas
same vere, tute mankas al la esperantaj terminoj 1a hont-
signifo de la ,samsignifaj‘ anglaj vortoj, Kompreneble,
ekzistas ankaii en angla lingvo la slangvortoj, sed tiuj
estas taksataj obscenaj kaj neniam estas skribataj, estas
parolataj nur en limita medio —*

»NU, jen vidu, Sanderson,” mi diris, ,,mi tamen uzos
kelkajn, se vi pli longe parolos. Jam %a unua kaj mi devos
labori morgati.”

.Bone, bone,* diris Sanderson, ridetante, ,tamen la
temo, la problemo de internacia moraro, estas tre in-
teresa.”

»Nu, do,* mi respondis, ,;sendu tiufakan tezon al la
Internaciaj Moraj Ludoj, kaj dividu kun mi la premion.
Almenaii al mi estu la dua vico . . . se § konsentos.“



I
Il
il

LA PLAGIADO.

»Kion vi opinias pri la plagiado en esperanta litera-
turo?* venis la demando de Sanderson, subite, dum ni
sidis en kafejo en Soho, la itala kvartalo de Londono. Mi
konstatis tuj, ke la demando ne estas sen intencemo, ne
estas hazarda; kompreneble, tuj post kiam miaj sentoi
diris al mi tion, mia cerbo memorigis min, ke li jus legis
la esearon de Hazlitt »Cetabla babilado«, kaj vidis, ke mi
Stelis ion el gi por mia »La sukceso«. Mi memoras, ke
mi komencis skribi la frazon sen la konscio, ke i ne
verkas, nur memoras; tnj konstatis la veron, hezitis, tiris
la Sultrojn, kaj Serce diris al mi: ,Nu, ¢u mi ne donas fa-
voron al verkisto mortinta jam antaii jarcento?** Felice
por mi, Sanderson preferis mem paroli, ol atendi mian
respondon.

»Efektive, oni devas konfesi, ke la ebleco al esper-
anta verkisto pri plagiado estas iom granda, ¢ar la risko
estas tute eta; la nura bremso estas la propra konsci-
enco, la artista sento. Ekzemple, pensu pri kiom da trafaj
ideoj kaj bonaj sentencoj mi povus Steli de Samuel
Butler, la intelekta patro de Bernard Shaw. Lia ro-
mano »The Way of All Flesh« (La vojo de &io mortema)
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estas la ¢efkolono de la nuntempa angla romanaro, sed
Zi apenat estas konata ekster Britujo. Ankail pri liaj
ideoj, kiuj tiom influis la nunan generacion e ni — mi
povus uzi ilin, kaj facile gajni famon kiel originala pens-
ulo. (Ciuokaze ne estas malfacile en la movado nun-
tempa). Certe oni ne vidus alilande la trompon, kaj pri
la britaj esperantistoj mi ne timus.“

»Kion mi diris pri Butler, estas same vere pri dekoj
da verkistoj, kies ideoj kaj diroj Sajnus tute novaj al la
esperantistaro. Pensu pri H. L. Mencken, pri Barbellion,
e¢ pri la mondfama Gide. ,En la psikologio ekzistas nur
unikaj homoj* — kiu rekonus la devenon, se mi ellaborus
tiun sentencon? Plua ekzemplo: vi memoras tiun arti-
kolon en iu franclingva revuo, pri la ideologio de Tolstoij,
kiun verkis Henry de Montherlant, ,La idealo estas, ke
oni amu, sen esti amata; ¢ar kiu amas vin, tin volas po-
sedi vian animon, kaj tiam vi ne estas libera. Prefere
estu malamata, tiam via animo estas libera,’ ktp. Vere,
apenaii estas limoj al la plagiemo de originala verkisto
en Esperanto.”

»lamen, mi preferas mem plibonigi diversajn senten-
cojn.* Sanderson kontente blovis fumon el la buSo, si-
lentis momenton; mi sciis, kion atendi.

»Ekzemple, Samuel Butler diris: ,Ciuj sagaj viroj
same opinias pri la virinoj, kaj neniu saga viro konfesas
tiun opinion. Nu, ¢u ne estas plibonigo, mia — ,Ciuj
sagaj homoj same opinias pri ¢io en la vivo, kaj neniu
saga homo konfesas tiun opinion‘?*

Jes, eble, mi pensis, se oni konas la ideojn de San-
derson, same kiel mi plibonigis: ,Oni povas koni la vir-
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inojn, ail ami ilin, meza vojo ne ekzistas‘, kiun Gide citas
en »La Falsistoj«.

,Kaj &u mi ne helpis al Sekspir, dirante: ,La vivo
estas historio rakontata de idioto, kaj kredas gin nur
frenezulo‘?* Sanderson ridis, ankaii mi. Vere, kiam oni
konas lian suban modestecon, lia naiva Sajnfiero amuzas
kaj eé pladas.

,Ankaii pri la vulpo en la fabelo, mi diris, ke vere
fa Dbesto estis profeto, Gar certe la vinberoj gustus
amaraj, se gi povus trafi ilin. Kompreneble, de jarcentoi
oni diris en angla lingvo, ke malproksimaj landoj ¢iam
verdas, sed oni daiire citis la fabelon sen konsekvencigi
gin."

,,Ankail pri individuoj kelkaj sentencoj miaj ne estas
maltrafaj. Sanderson haltis momenton por bruligi sian
pipon, kaj mi rapidis proponi ekiron . .. Kiom li Zojas
aitskulti sin, tiu Sanderson!

Sed ¢iuokaze estas interese pri la ebleco al plagiado
en nia coriginala literaturo.
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LA KRITIKA TALENTO.

La 16-an de februaro, 1928. Mi mem &iam opiniis
mian amikon Henriko esti tre kompetenta, e¢ klera, kiel
kritikanto pri literaturaj aferoij.

Vere, ke li malmulte konas la klasikajn verkojn, éar
li ne finis gimnazion, kaj lia emo al la legado ne aperis
gis antaii kelkaj jaroj; ankaii li ofte ne povis aprezi verk-
oijn, de mi tre Satatajn, kaj kelkfoje 1i ne konsentis pri
miaj opinioj. Tamen, li multe legis en la moderna litera-
turo, kaj larganime, romanojn, novelojn, poezion, teatr-
ajojn kaj, ne malpli grave, recenzojn.

Ofte ni inter§angis opiniojn kaj ideojn pri libroj legitaj,
kvankam tiu afero sola estas malforta ligilo, mi kredas,
en la amikeco. Kio multe pli vigligas kaj interesas, tio
estas postsekvado al preferataj aiitoroj en la revuoj kai
gazetoj, al la recenzoj pri iliaj verkoj, kritikoj pri iliaj
stiloj, artikoloj de ili verkitaj, kiel ankaii 1a postsekvado
al novajoj pri la planoj de favorataj eldonistoj, pri libroj
aperontaj.

Tiu intereso, simila al la intereso de aliaj viroj pri
kuréevaloj, pri sporto aii pri la virinoj, povas inter jun-
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uloj rezultigi intiman amikecon, kaj tiel i servis al mi
kaj Henriko.

Efektive, pri Henriko multaj plendis ke kritiki 1i ne
kapablas, ke liaj opinioj venas ¢iam nur de aliaj; sed al
mi, tia jugo estis absurda, kiel al Jozefo.

Fakte, Jozefo kutimis e paradi sian amikon. ,,Kion
mi faros hodiaii vespere? Je la oka mi renkontos Hen-
rikon. Jes, vi memoras lin. Komizo en kontista firmo.
Sed multe leginta, tre klera pri literaturo.” Kaj ofte liaj
frazoj komencigis, ,,Hierati Henriko diris al mi pri la lasta
verko de Wells, ke . . .“ aii ,,Mia amiko Henriko opinias
pri tiu poemo, ke . . .“

Estas bedalirinde, ke ne daiiras la amikecoj bazitaj
sole sur komuna intelekta gusto. Ciam, laii mia sperto,
venas io, kio $ancelas la ekvilibron delikatan. Iom da
rivaleco, eble; aii okazas, ke iu el la du volas de la alia
ion pli ol cerba stimulado; kaj la alia deziras nur konat-
ulon, kaj bone konscias, ke oni povas koni la homojn aii
ami ilin, sed meza vojo ne ekzistas.

La kverelo inter Henriko kaj Jozefo ne estas klarig-
ebla, ¢ar kiel kutime la radikoj estas tre longaj kaj tre,
tre serpentaj; sed la fino de la afero estis ofenda letero
de Henriko al lia amiko, en kiu trovigis la vortoj; ,Kiel
amikon mi ne volas iun, kiu interesigas nur pri mia
cerbo, ali iun, kiu ne havas alian kapablon ol sentence
kritiki librojn, kaj tial vi nun perdas vian &efan atiskult-
anton.”

Mi estis la portanto de tiu lefero al Jozefo, nekonscia
pri gia enhavo, kaj mi kilare memoras la ekrugigon sur
liaj vangoj kiam 1i pasigis €in al mi. Malmulton li diris,
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sed konante lian fieron, mi povis diveni pri la doloro,
kiun li suferis pro pikego, cetere, tute atendita de Ciu
krom Ii.

Do, tiu interrilato, misnomita amikeco, éesis. Trage-
dio sufi¢e ofta, e¢ banala. Tamen, unu afero multe soréas
min. Ciam nuntempe, kiam mi senpripense aludas al la
opinio de mia amiko Henriko en &eesto de Jozefo, &i tiu
kutimas rikani, ait e¢ senvorte montras sian kredon, ke
la ideoj de Henriko pri literaturo malmulte valoras. Unu-
foje li malkaSe esprimis la opinion, ke Henriko ne posedas
originalajn ideojn, sed &iam eldiras nur tiujn de aliaj.

Tamen, mi ne lasas min geni de tio; mi ne hezitas e€
paradi Henrikon, dirante, ,Nu, pri tiu novelo Henriko
diris al mi nur hieraii, ke . . .*

La 6-an de januaro, 1929. Hodiail mi vizitis Jozefon,
post longa paiizo en nia amikeco. En la atmosfero mi
povis ion senti ete malamikecan; en niaj paroloj ni emis
konkuri unu kontraii la alia. Mi parolis pri mia somera
libertempo en Hispanujo, bone sciante, ke li ne havis
sufican monon por iri alilanden; kaj li tuj demandis kun
Sajnigita amzorgemo, Cu mi ne trovis tion tre laciga? Li
mem, 1i diris, elektis pasigi sanigan dusemajnon en la
kamparo ¢e amiko kiu posedas bonegan libraron . . .

Mi interrompis por priskribi la librojn de mia amiko
en Coérdoba, kaj kaptis la okazon, trudi al Jozefo ri-
marken, kiom da literaturemaj amikoj mi nun havas.
Surprizegis min sciigi, ke Henriko, kiu tiom ofendis min
en la lasta printempo per malicaj, jaluzaj vortoj pri miaj
verketoj, denove amike rilatas kun Jozefo. Mi ne fin-
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atiskultis la frazon, ,Lastan semajnon Henriko montris
al mi tre interesan libron . . .

Mi klare montris per mia mieno, ke mi bone konas.
Henrikon kiel neklerulon, kiu posedas nenian originalan
kritikkapablon, sed eldiras &am nur la opiniojn de aliaj.

BATTERSEA CENTRAL
REFERENCE 6.1.29.

La 28-an de aprilo, 1930. Tre malofte mi renkontigas
nuntempe kun Henriko kaj Jozefo, sed mi sekvas kun
intereso iliajn karierojn. Henriko igis redaktoro de la
literatura revuo »Libroj kaj Legantoj«, kaj mi rimarkas,
ke li estas fama pro sia malfavora sinteno kontraii Byron
kaj ties influo. Kompreneble, al mi lia opinio pri Byron
estas konata de post la malpaco inter li kaj Jozefo, kiu
estis fervora admiranto de Byron.

Kiel recenzisto de »La Kronikisto« Jozefo jus publik-
igis artikolon, kin instigis multan komenton, en kiu li
atakis la nunan favoron en Britujo al la modernaj ger-
manaj verkistoj, Mann, Frank, Neumann, kaj tiel plu.
Kompreneble, 1i neniam povis pardoni al Henriko, ke tin
instruis al si germanan lingvon kaj parade parolis pri la
funda forteco de la moderna germana literaturo, pri gia
universala bazo, kompare kun la nuntempaj literaturoj
angla kaj franca. Henriko diris, ke la tradukoj ne donas
e¢ la plej etan komprenon . .

Almenaii mi mem gojas, ke mi havas okazon varbi
publikan entuziasmon por la apenaii konata rusa novel-
isto, Gotsuchakoff, pri kiu miaj amikoj montris sin tiel
neaprezemaj.
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LA FREMDA KNABO

Jam for ... jam for ...
Ni kisu nin je lasta foj". ..

K. de Kalocsay

Se Grenerefo ...






i
i

AL J...., KNABO DEKTRI-JARA.

KaraJ....

Vi ne legos gin, tamen al vi mi volas skribi ¢&i tiun
leteron, ar jam de longe mi amis vin.

Okazis jene. Antaii tri jaroj mi estis e via domo, kaj
ludis inter vi kaj viaj etaj gefratoj. Mi estis sufiCe juna,
por ke vi lasu min ludi kun vi, kaj sufi¢e aga, por ke vi
ne atentu min en la interna menso.

Neintence, vi trompis la frateton. (La ludo estis
»Snakes and Ladders«, mi klare memoras.) Li ne ri-
markis, kaj mi vidis kiom granda al vi estis la tento, teni
la poentojn. Tamen la honorsento venkis, kaj vi haltigis
lin: ,,Ne, Toé&jo, nejuste mi gajnis.” La okazajeto restis
bela en la memoro, kaj mi tre gojis, renkonti vin denove
antaii kelkaj tagoj. Via patro sciis, ke mi verkas pri
pensionlernejo, kaj pensis, ke tio havos intereson al mij,
fari al vi demandojn pri via, estrata de religiuloj.

Vi parolis pri la penoj 'de la instruistoj, doni spiritan
edukon al la knaboj, partopreni iliajn ludoin kaj flank-
okupojn, vi diris, ke korpa punado ne ekzistas, vi Sajnis
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wiri, je la ideo, ke oni legu ail malfermu viajn athejmajn
ieterojn. Vi diris, ke vi reiros post la ferio kun gojo.

Ankaii la knaboj goje revenis de la ferio al 1a lernejo,
kiun mi provis priskribi ¢i tie. (Gi estas multe pli tipa
de la anglaj pensionlernejoj ol via, kvankam sufife es-
cepta, pro sia malgrandeco kaj la manko de pli agaj
knaboj.) Tamen mi kredas, ke vi havas pli bonan kafizon
goji. Mi iom tremis interne, pensante al unu, al mi kon-
ata, al kiu la sorto povus esti sendinta vin. Mi legis gian
anoncon en la Cisemajna »Ekleziaj Tempoi«. Mi vidis
iam tie, kiam instruisto . . . sed mi preferas ne pensi al
tio. Geary estis sincera homo, tiu estis maniulo, kiu
tamen farus bonan impreson &e via patro, estis alte re-
spektata de la vilaga parofiestro kaj de la bienulo, estis
solida kaj inda §tatano. Mi aiidis lin tordi homan korpon
kaj homan animon, sed — jen mia aserto, nur mia, neni-
ula. Estu certa, ke neniam publikigas tiaj aferoj, ekzistas
konspiro parte konscia parte malkonscia. Nu, neeble,
motivigi la tremon, kiu kaptas min, kiam mi legas tiun
anoncon, ¢ar tion, kion mense mi scias kaj vidas, mi ne
povas eksterigi.

Via patro legis poste la unuajn ¢apitrojn de la verk-
eto, kaj diris, ke estas bedaiirinde, ke tiel mi verkas, kaj
ke mia priskribo estas tro unuflanka, ke mi havas falsan
koncepton.

Mi respondis, ke mi verkas ne kion mi volas (se jes,
aperus dua »Sinister Street«, dua »Faux Monnayeurse,
dua »Cikoni-Kalifo«), sed kion mi povas; ke mi provis pri-
skribi la Kolegion Woodmanton lail &iuj facetoj de mia
koncepto pri la vivo, kunigi kaj interplekti la amon kaij
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la malamon, la bonkorecon kaj ia kruelecon, la revoin
kaj la frapojn; kaj ke laii mia memoro pri pluraj lernejoi,
burga infanlernejo, vilaga popollernejo, gimnazio, pensi-
onlernejo, laii babiladoj kun knabaj amikoj anglaj, francaj
kaj germanaj, kaj lail romanoj kiaj »The Young Physi-
cian« de Francis Brett Young, laii ¢iuj spertoj rektaj kaj
peraj, la knaboj de mia novelo estas la naturaj produkt-
ajoj de sia medio kaj siaj cirkonstancoj.

Puf! Bone, ke vi ne devos legi tian longan frazon.
Nu, ni kredeble ne renkontigos denove. Via patro re-
spektas min ankoraii, sed konfesis sincere ofendigon,
kian sentos, mi timos, multaj aliaj, Estas bedaiirinde,
éar mi kredas, ke mia influo sur vin, se ia, ne estus mal-
bona,

Mi esperas, ke vi trairos la vivon, prenante nur la
poentojn, kiujn vi honeste gajnos. Mi sentas min certa,
ke jes.

Tre sincere via
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LA FREMDA KNABO.

L

Tiuj etaj pensionlernejoj ,por sinjoridoj* kiuj svarmas
sur la montetoj de la provinco Surrey ne multd Sangigis
dum la milito. Ciam ili reklamis pri ,preparo por la pli
altaj lernejoj‘, ,pri malavara nutrado‘ kaj pri ,krompago
por lavado, por greka lingvo kaj por librotenado’. Ku-
time la posedanto-instruisto estis ekster la militdejora
ago, kaj se lia helpanto devis foriri armeon, nu, facile
estis akiri instruistinon el la vilago, cetere je pli malalta
salajro.

La posedanto de Woodmanton Kolegio preskaii ne ri-
markis la militon, krom per la manko de terpomoj (pro
kio oni devis tagon post tagon mangi svedajn napojn
kun la viando), la malofteco de viando (kio donis bonan
pretekston provizi viandon nur tri tagojn en semaijno,
granda $parajo) kaj la deviga servo en la ,speciala polic-
anaro’, kio signifis nur paradon dufoje en la semajno, kaj
foje kelkhora observado por germanaj aeroplanoj, en
pregeja turo tute ne malkomforta.

Tre plaCis al 1i la demando de Martin &e la maten-
mango proksiman matenon. ,,Ho, sinjoro,” kun afekta
admiro, ,,6u vi vere vidis aeroplanon? Kiom dangere,
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se bombo falus rekte sur la turon!* Turnante sin por
ordoni enporton de plua pano, li ne aiidis la flankflustron
al apuda knabo: ,Nur pensi pri O&jo Geary forkuranta
de bombeksplodo!*, kvankam 1i ofte aiidis pli, ol liaj
knaboj kredis. El ili Martin estis la plej aga, dekkvar-
jara, kaj lia favorato, malofte vergita, ofte indulgita. El
la dekduo da pensionantoj li estis la elstaranto, &u en la
leciono, ¢u sur la kriketkampo, kaj kvankam Geary havis
egale grandan amon al &iuj knaboj, 1i ne povis ne favoreti
al Martin, e se nur per dua porcio da pudingo. Li &iam
povis kontentigi sian konsciencon, pensante, ke la ge-
patroj de Martin pagas po tridek monfuntoj jare sen-
rabate, dum la aliaj lernantoj estis akiritaj ali per lerneja
agento, al kin oni devas pagi dafiran procentajon, aii per
reklamo, en Londona gazeto, laii speciale malalta, ,por-
milita‘ prezo.

Ekster sia domo, sia gardeno kaj siaj knaboj Geary
preskaili ne havis intereson en la vivo. De tempo al
tempo li pensis al siaj tagoj e Oxford, al la esperoj,
kiujn i portis en la vivon kune kun sia diplomo, esperoj
forvelkintaj kiel la haroj; neniam li pensis al la etapoj de
sia malsukceso, sed e& gratulis sin, ke kvindek-jara li
trovis sin kun kapitalo sufi¢a al aeto de Woodmansterne
Kolegio kaj gia ,bonfamo’, konsistanta el deko da pensi-
onantoj kaj sama nombro da knaboj el la vilago, kies ge-
patroj, oficistoj en Londono, malestimis la popollernejon.

Simpation kun neniu alia homo li havis. Al la dom-
mastrino en la vespero, post enlitigo de la pensionantoj,
li foje esprimis sin en fortaj vortoj pri la absurda inert-
eco de la registaro rilate la militon, aii al iu patro, de-
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mandanta pri la progreso de sia filo, malka$is sian ple-
zuron pri la angla bombatako kontraii Mannheim. Unu-
foje, akompanante siajn knabojn al futballudo kontraii
privata lernejo en Purley, li lernis el babilado kun la
posedanto, ke tiu ludas Sakon, kaj tuj invitis lin por iu
VeSpero.

La sinteno de la dommastrino, kiu ne estis kutiminta
al vizitantoj dum la vespero, kaj ne Satis la laboron pri
sandvicoj, kiel ankali la sciigo, ke la kolego havas nenian
diplomon, kaj starigis sian lernejon, post dejoro tridek-
jara kiel oficiro en la Hinda armeo, nur kiel komercan
aferon, ambaii faktoroj kunigis por éesigi la rilaton.

Geary returnis sin al siaj knaboj, al siaj libroj, kaj al
sia Ciusemajna ekskurso Londonon, kie li solece Zuis iun
teatrajon, turmentata dume je la penso pri la petolajoj
farataj de la knaboj, kaj la sekvendaj punoj.

Siavice la knaboj antalirigardis £oje al liaj ekskursoi.
,»Geary iros Londonon morgaii; bonega okazo doni al
Benton sian porcion, ¢u ne?* Benton, graseta, bonvol-
ema, nevigla knabo, kun S$ajnigita rideto timtreme ri-
gardis la parolinton, kiu estis Martin, kompreneble. Ciam
tiaj paroloj venis de Martin, akompanataj de ekscita frot-
ado de la manoj, ekbrulo de la brunaj okuloj kaj rideto
antaiidiranta grandan plezuron. Li ne estis la plej forta
el la knaboj, kvankam la plej aga, jam dekkvar-jara. Li
tamen regis en tiu mondo, formita spirite el la animoj
de dekduo da knabaj animoj, konsistanta lati materia vid-
punkto el unu domo oké&ambra, gardeno, kaj sportkampo
en la vilago, apud la fervojo. (Nu, la kampo ne apartenis
al la lernejo, sed oni uzis &in, kaj la posedanto ne plendis.
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Tamen unu belan tagon oni trovis tie domaron ekkon-
struatan, kaj devis trovi alian kampon, konkuri kun la
bovinoj por okuprajto.)

En la dormejo 1i regis kiel tirano super &in. Escept-
ata eble estu Philpot. Philpot estis same malnova e la
lernejo kiel Martin, kaj la §enerala opinio estis, ke 1i estis
tuj montrinta al Martin lian lokon. Kia ajn la vero, jen la
fakto, ke Martin ¢iam tenis al Philpot respekton, kaj kiam
la pugnobatita Claran Unu tra siaj larmoj elkriis: ,,Vi
besteca porko, kial vi ne batas samagulon, kia estas
Philpot?%, la respondo: ,,Car ne stultulo li estas, kia vi!*
estis nekonvinka, e al knabo naiva:

Claran ,Unu‘ {estis tri fratoj, kaj oni ne uzas antaii-
nomojn) estis dektri-jara knabo, el la mezlanda urbo Bir-
mingham. Li diris, ke liaj gepatroj elektis tiun lernejon,
¢ar en la sudo la homoj estas delikatai, kaj ili volas, ke
la filoj profitu la influon. Sed Claran Du estis iam mal-
kaSinta la aferon al la dommastrino, kiu siavice mokimitis
lian raiikan voceton al Deligny. ,Mia paéjo diris, ke pli
malkaran lernejon estus neeble trovi en tuta Anglujo.”

Oni certe rimarkis, ke ili ne ricevis multan poSmonon..
Claran Tri dum unu tuta trimestro havis nur tiom da
pencoj, kiom li havis jarojn, nail. Je la alia ekstremo
trovigis Martin, kin neniam revenis de la libertempo kun
malpli ol tri Silingoj, kaj devis nur skribi al sia patrino
por ricevi pluan provizon. La rekordo estis al Turner,
kiu je sia ekalveno posedis duSilingan moneron. Dum la
unuaj tagoj li estis la celo de &ies okuloj kaj envio, sed
laii lia Sparemo oni baldaii konstatis, ke la monsumo
devos sufi¢i al 1i dum la tuta trimestro. En la fina se-
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majno li estis primokata de Ciu. Alvenis pakajo por la
fratoj Claran, konsistanta el kukoj hejmebakitaj, kaj
Martin dejoris ¢e la malfermo. Oni kalkulis. Trovigis
ses kuketoj kun konfitajo, du tortoj, kaj skatoleto da
gokoladoj. Martin tre juste disdonis la donacojn de
ges-roj Claran, nur plendis Claran Tri, ke Turner ricevis
porcion, Turner, kiu ne ricevis pakajon dum ses semajn-
oj, kaj bombonojn ne aetis dum monato.

., Vi §topu la buSon,” diris Martin, ,,nali-jarulo ne pa-
rolu.” ,,Sed ja la pakajo estas de miaj gepatroj. ,,Vidu
vi, Claran Tri, se mi plu aiidos grumbladon de vi, Turner
ricevos vian porcion ankail. Tio ne estas lia kulpo, se li
havas malriéajn gepatrojn; cetere, li gajnis la venkpoent-
on dum la ludo kontrait Kolegio Woodbridge; cetere, mi
batos vin, se vi ne éesos Zemetadi tiel.”

Turner nenion diris, nur maéis. Li ne sciis, kial li ne
skribis heimen por plua mono; liaj gefrato] havis sufi¢an
renton, sed neniam komprenon pri knabaj bezonoj, est-
ante jam maljunetaj, Ce tiu lernejo ,por sinjoridej* li
estis verdire la sola knabo el sinjora familio. Philpot estis
filo de triaklasa aktorino kaj — kiu scias? La fratoj
Claran havis komercistan familion; Benton, ankaii lia
patro komercis je silkoj el Oriento.

Benton, oni efektive ne taksis lin pensionanto, ar
lia hejmo estis apude, en Wallington, kaj 1i iris tien Ciu-
vendrede &is la lundo. '

La instruisto estis jus stariginta ia kutimon, forlasi la
sabatan instruadon, por ke oni faru ,militlaboron‘. Tio
signifis, ke la knaboj devis prilabori parcelon en apuda
kampo, ait sarki la Zardenvojojn. Ambait taskojn la
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knaboj malamis. Nu, la alvoko de la registaro, ke Ciu
civitano laiieble prilaboru parcelon por plimultigi la
mangajprovizon kaj tiel faru sian eblon kontraii la ger-
manoj, tio ne interesis la knabojn kiuj neniam legis jur-
nalojn, kaj sciis pri la milito nur tiom, kiom Geary ku-
timis legi el la »Daily Mail« dum matenmango, precipe
pri germanaj hontfaroj. Kelkfoje ili mokkantis pri la
germana imperiestro kaj lia filo, kiel en pactempo knaboj
mokkantas pri kandidatoj Ce baloto por la parlamento.

Tial dum la laborado la knaboj enviis al Benton. Al
la tagknaboj ne, kvankam iliaj gepatroj priridus la ideon
pri laborigo, spite la mesagon de Geary, ke ili arangu
pri tio. La tagknaboj jam havas &ian felicajon, ili povas
gissate mangi je &in mango, ili povas resti eksterlite
dimance post la oka lail kaprico ali bonvolo de la ge-
patroj, ili povas eviti pregejon — sed rilate al Benton,
estas nejuste, ke li evitu tiel la sarkadon,

Iun lundon dum aiituna trimestro regis £ojo inter la
pensionantoj. Benton revenis hontmiene, kun letero
liverota al Geary. Sainis, ke liaj gepatroj estis eltrov-
intaj lian ruzon pri horo de reiro al la lernejo. Li devus
esti tie jam je la naiia, anstataii preteksti forpermeson
gis la dekunua. Oni petis, ke Geary bonvolu pri-
zZorgi . ..

Proksiman matenon, antaii la vestighoro, Geary bon-
volis . . .

La aliaj knaboj avide, gojekscite aiiskultis kaj nombris
la batojn, kaj disputis pri la nombro. Tamen, ili ne estis
malbonkoraj, kaj kiam, anstataii montri la vundoin,
Benton larme enrampis denove sian liton, ili babiladis
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nur pri tio, kiu el ili plej bone povas pasigi la pitkon dum
flanka kurado; ankail pri tio, kion oni mangos je tag-
mango.

Tamen, Benton ne estis malbonkora knabo, nek mok-
ulo kaj 1li baldait konsentis, ke oni inspektu la vundojn;
eC protestis, kiam oni sugestis, ke oni estis vidinta pli
malhelajn striojn. Post lerta arango de du speguloj li
kredis sin kompetenta jugi tiom bone, kiom la aliaj.

La matenmango ne diferencis multe de ¢iuj aliaj,
krom, ke Geary pasigis la pladon de buterpano al sia
maldekstrulo. La unua knabo, Philpot, prenis la krustan
pecon, laii sia rajto, sed la lasta knabo tiuflanka, anstataii
preni la plej malgrandan pecon (8ar 1i estis Claran Tri),
prenis Ja plej grandan, kiu apartenis lail rajto, la rajto
de la fortulo, al Martin. Tiu rugiginte flustris al Deligny,
sia apudsidanto: ,La etulato — li atendu.”

Kiel adjektivon li uzis unu el tiuj nepresataj seks-
vortoj kiuj nekomprenataj logas sur la knaba lango; kiel
plorigilon 1i poste uzis nur la pugnigitan manon, tamen
sufican.

La tago, malbone komenciginte, datiris tiel, Tiel pluv-
egis, ke la futballudo montrigis neebla, kaj la posttag-
meza ferio trovis &iujn knabojn en la klaséambro, liberaj
fari kion ajn, sed ne bruon. Philpot legis porknaban
gazeton, Deligny arangis en albumon aron da noveakir-
itaj poStmarkoj, Turner ploremis pri latina traduko, far-
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ota antaii vespero kontrati batminaco. Martin estis en
venena humoro, nun forprenante la po$tmarkojn de De-
ligny, kvietema, pensema knabo, nun $ovante la libron
de la leganta Claran Unu sur la plankon. Laciginte pri
tiaj petolajoj, li sidigis kolereme, kaj eklegis »Buffalo
Bill« gazeton.

Dum kelkaj minutoj atidigis nenia bruo. Turner ko-
mencis aspekti pli feli¢a, finonte sian taskon, kaj unufoje
elkriis, ,,Cu ne bona pudingo &e tagmango?* sed nentu
respondis. Li daitirigis labori, nun je puntasko donita pro
interSango de leteretoj dum klastempo; 1i estis skribanta
Ja dekkvinan fojon: ,,Mi devas ne skribi leteretojn dum la
leciono®, kiam 1i atidis Martin elkrii: ,, Turner, &u vi ne
diris, ke vi scias pri la deveno de beboj?*

Estis vere, ke post reveno el la lasta ferio Turner
estis tiel subiginta al la deziro fanfaroni antaii la aliaj
knaboj. Vagante en Londono, kun menso plena je tiuj
knabaj revoj, kiujn neniam konas plenagulo, li estis tra-
rigardinta keston da brokaj libroj en la strato dedicita al
tiu komerco, Charing Cross. Li seréis katalogon de
poStmarkoj, sed ne trovis. Sekspir, romanoj de la lasta
jarcento, preglibroj, politika broSuro kunmiksigis. Li
disSovis seninterese, kiam subite unu titolo fiksis lian
rigardon.

»Kion devus scii juna knabo*“. Turner havis sintenon
al la seksaferoj sufite normalan je ago dekkvar, kio
signifas, ke li trovis gin malpli interesa ol la koston de
bombonoj, la poStmarkojn, kaj fa futbalon. La dorm-
¢ambrajn diskutojn 1i partoprenis kun tafiga seriozeco
kaj la kutimaj malmulta scio kaj multa teoriado. Li estis
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iom envia al Deligny, kiu diris, ke lia patrino estis pro-
mesinta ¢ion diri al 1i tuj post lia dekkvara naskigtago.

Turner tralegetis la libron, sed havis hontsenton, ke
la ¢&irkaiistarantoj scias, kion 1i legas. Unufoje 1i kredis
rimarki la riproan rigardon de la butikposedanto, re-
metis kun $ajnigita sengeno la libron, kaj forvagis — por
reveni poste, kaj relegi. Krom la kurago, mankis al 1i
ankaii la mono por aceto.

La verko estis de la kutima speco, celanta uzon Ce
gepatroj konsciaj pri ia devo rilate al tiufaka instruo ai
filoj, sed mankantaj necesan kuragon mem tuSi la temon,
Lia patrino estis avertinta lin pri dangeroj en la vivo,
kiujn $i ne detaligis, kaj estis juriginta lin, ke neniam li
atliskultos malpurajn anekdotojn ati kuSos sur sia dorso.
Li estis iom mistifikita de la lasta konsilo, same kiel de
la Sepa Ordono, kiun la pastro ¢iudimanée baibutis, sed
i ne genis sin pri la mistero. Multe pli cagrena estis lia
malsukceso en la ludo kontraii la Kolegio Addiscombe,
kiam 1li fuSis la pilkon ricevitan guste antaii la celreto,
Dum la reveno la aliaj estis lasintaj lin sola, e¢ Deligny,
lia amiko, estis rikaninta pri li al Martin. Reatinginte la
lernejon, la knaboj grupigis en la klas¢ambro, por atendi
la temangon. Turner staris, mizera, apud la pord-
fenestro, rigardante en la gardenon, poste iris al sia
skribtablo, apud kiu staris Martin, Claran Unu kaj Phil-
pot. Ili &iuj ekformovigis, kio tiris el Turner lian lastan
atuton. Premata uzi gin por regajni iian amikecon, l
elkriis subite, ,,Hola, vi uloj, mi faris eltrovon dum la
ferio, pri la deveno de beboj. Vere, mi ne Sajnigas . . ."*

Lia artifiko trafis nur silenton, kaj li malespere prenis
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detektivan gazeton, kaj penis forgesi la aliajn; afero ne-
facila en malgranda ambro.

La reamikigo okazis silente en la kuna g&ojo pri la
afero Benton, kaj kun surprizo Turner aiidis la demandon
de Martin nun pri la deveno de beboj. Al neniu li kon-
fesus, ke interne de si li taksis la temon sexreto pres-
kaii sankteta, sed la verkisto de »Kion devus scii juna
knabo« estis per sia senafekta religiemo tuSinta lian emo-
cion, kaj Martin ricevis repuSan respondon,

RepuSon tiu ne emis akcepti., ,,Mensogwo vi, vi ja
diris, la vesperon post la ludo kontrail Addiscombe, ke
vi scias. Philpot aiidis vin, Benton, Deligny, &iuj, €u ne,
vi uloj? Jen vi atiskultas, Turner, &iuj aiidis, ne utilas
nei vian diron. Nu, vi diru, ait suferu. Cu ne, vi &iuj?*
Triumfe li grimacis. Turner ne respondis, $ajnigis labor-
egi pri sia punlaboro.

Martin faris kelkajn paSojn antaiien, kaj talizis lian
paperon je bulo. Turner frapis al Martin. kiu evite
flankenturnis sin, samtempe traffrapante per la mal-
dekstra pugno.

Turner starigis, forviSis la polvon de si, kaj sidigis.
Li ne estis malpli forta ol Martin, sed timis lin, kiel ¢iuj
aliaj, pro la sama katizo pro kiu Sevalo timas viron multe
pli malgrandan ol &i estas, ait tuta familio sklavigas al
korpe eta virino. Martin tamen eraris, kredante sin
plene venkinta. ,,Nu, ¢u nun vi diros al ni kiel via patr-
ino produktis vin, malpurulo?“ ,Ne," gruntis Turner,

,,Philpot, kaptuy lian maldekstran brakon, ni montros,
kiel oni traktas tian ulon!*

Philpot ne emis. Li iom amis Turner, kaj nur la an-
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tafian nokton estis konfidencinta al li pri sia hejmo, temo
pri kiu oni kotimis paroli nur supraje ali fanfarone.
Martin li ne timis multe, sed sufiCe por ne kontraiistari
lin en afero, kia la jena. Li do $ajnigis indiferentecon,
ete malamante sin pro sia perfido al Turner. La aliaj
knaboj simile sintenis; ili ne volis persekuti Turner, sed
ne volis kontratistari Martin.

Do, vi timas lin, ¢u?* rikanis tiu, ,kaj Turner, vi
igis tre purema, &u ne? Cu efektive lia patrino diris,
ke i nenion dirn pri tia bela afero al la aliaj pekaj
knaboj? Kiel bele, kaj kiom supera al aliaj pekuletoj vi
nepre sentas vin! Cu lia patrino tiel instruis lin, kiel
bele . . ."” sed la sarkasmo de Martin ne efikis. Turner
restis obstine muta.

Martin juris vengon interne de si. Li ne estis pli
kruela, ol la plejmultaj knaboj, sed multe pli klera, pli
inteligenta, kaj pli subtila, kaj tial senkonscie pli premata
de la monotona vivo de la lernejo, pli avida al ekscito.
Akirinte tiranan povon super la aliaj, li alternis inter la
emoj al dorlota amemo kaj sadisma suferigo laili maniero
natura al sia rolo.

Dum iom da tempo li silentis, poste 1i ridetis al si, kaj
dirkatien rigardis. La fratoj Claran kune legis leteron el
la hejmo, Benton prilaboris $§tonjetilon, faritan per du
pecoj da elastajo, Philpot kaj Deligny ludis Sakon, ludon
instruitan de Geary sub kondito, ke oni ne ludu dimangée,
dum la sankta tago. (La regulo ne montris religiemon
te Geary, pli ol la ¢iama dankprego antail ¢iu mango; gi
estis konvenajo.)

Martin scivolis, kiel altiri la atenton de Claran Tri,
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kiam la atento de Ciuj altirigis al afero iom neordinara.
Iu sonorigas ¢e la doma Cefpordo, kaj la dommastrino
surprizite aliras.

Ciuj knaboj kuris al la pordo de la dambro por aiis-
kulti. Oni delegis al Martin, kompreneble, la privilegion
ete malfermi la pordon, por rigardi trans la halon. Estis
preferinde delegi, ol cedi. Ciuj staris kun haltigita spiro,
rigardante al Martin, Li raportis, kun stranga konfuzo,
ke 1i nenion vidis, sed kredis atidi virinan voéon. Ciuj
aliaj residigis krom Turner, kiu iom restis por teni sin
aparte de la aliaj.

Li malfermis la buSon, ar li estis leginta en iu skolta
libro, ke tiel oni pli facile aiidas, kaj mense sekvis la
paSadon de la dommastrino sur la Stuparo. Atinginte la
kabineton de Geary, §i frapis kaj atendis.

Nelonge tamen. La pordo malfermigis, kaj la voéo
de Geary demandis. Turner iom pli malfermis la pordon,
StelpaS8is al la malsupro de la §tuparo, kaj strece aiiskultis.

»Estas s-ino Burgstein,” diris la dommastrino, ,mi
kondukis §in en la saloneton.”

,,Bone, s-ino Jones, mi dankas. Mi iros tui.* La dom-
mastrino turnis sin, kaj Turner ankaii sammomente, pied-
pinte kuris reen en la klas¢ambron. ,Hola, kiu estas?
La pastredzino? Si ja minacis plendi kontraii ni al
Geary pro mia neatento dum la biblia kurso dimanéon.*

»Ne timu, Deligny, ne 8i. Cetere, §i minacis skribi,
sed ne veni mem. Cu ne estis bone, kiam §i diris al mi:
,Cu poStukon vi havas tie, Turner?‘ kaj mi respondis:
,.Ne, sinjorino, iom el la kuniklo, mangita tagmeze‘! Kiel
§i amas min, Gu ne?“
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Turner babiladis tiel, sentante sin feli¢a, ke la novajo
estis deturninta &ies menson for de la malpaco kun
Martin, kiu estis nun staranta -apud la pordfenestro, el-
rigardante kvazail li antaiie ne estus vidinta la gardenon
kaj la postajn kampojn.

La knaboj forgesis plu demandi Turner pri la vizit-
anto, enprofundiginta en la malnovan temon, la supozon,
ke iu bonvola homo decidos viziti la domon, kunportante
keston da mangajoi. Oni vigle diskutis pri la preferinda
speco. Claran Unu elektis unu grandegan kukon, sed
Deligny forte, Sirvoée kontraiistaris lin per sia prefero
al diversigita enhavo. Li detale priskribis kiun specon
de Gokolado 1i preferas, kaj nomis guste la butikon en
sia hejmurbo, kie i estis aletebla. Li rakontis pri okazo,
kiam lia patro acetis al li tutan skatoleton . . .

La diskuto igis pli generala, elektigis glicirinaioj,
tortoj, kaj oni estis preskaii atinginta konsenton pri la
elekto. Turner estis teninta sin aparta, kvankam li §ajn~
igis atiskulti. Li estis pripensinta sian sorton, en la okazo
ke la pastredzino ja plendos al Geary.

La edzino de kampara praofiestro estas mulitaska
virino, sed el &iuj laboroj s-ino Winton plej malSatis la
biblian kurson de la dimanéa posttagmezo. Gi estis vizit-
ata preskail ekskluzive de la knaboj el Kolegio Wood-
manton, kiuj, €ar ,sinjoridoj‘, ne povis viziti la generalan
dimanélernejon en la vilago, kaj &i genis al §i pli, ol la
merkreda Patrinara kunveno en la pregejhalo. Ja estas
penige, devi amuzi al laboristedzinoj krudmanieraj (unu-
foje, dum $i legis al ili el romano de Galsworthy, tiu ino
Tomson malkaSe tiris gazetaton el la poSo kaj eklegis
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por si) sed fari biblian studon al aro da tiaj knaboj, raiik-
vodaj, malgentilaj, mokemai, maltrankvilaj, €iam petol-
antaj — estis nur tiam, ke s-ino Winton kolerigis, koler-
igis akravoce sed surface, lai la kutimo de grasaj vir-
inoj.

Si ne povis scii, kia enuo kai kunpremado kaiizis, ke
la knaboj, kelkhore ekster la lernejo, perdis la ekvilibron
kaj forgesis, ke ili trovigas en la domo de Dio, petolis,
impertinentis, bruetis, dum la leciono faris el siaj pos-
tukoj ,kuniklojn‘, kaiizis al §i kapdoloron kaj &agrenon.
Si estis tamen vidinta ilin kolekti inter si kelkajn moner-
etojn por doni al almozulo, 8i trovis ilin beletaspektaj en
iliaj mallongaj pantalonetoj, Strumpetoj, kaj brulkoloraj
¢apoj, §i amis la rektajn rigardojn, kiuj akompanis iliajn
mensogojn, S§i sopiris mem posedi filojn. Nu, restas
tempo. Iun tagon §i vidis, ke Claran Tri estis vundinta
sian genuon, kaj iris alporti pelvon kaj akvon.

La knabeto atendis §in movigeme, dum Ja aliaj Cirkaii-
staris kaj faris komentoin kaj maldecajn sugestojn pri
maltrinko kaj mallakso, rilate s-inon Winton, Turner
diris, ke se Claran starus tiel, kaj . . . revenis s-ino
Winton. Por apliki la viSilon 8i prenis la femuron de la
knabeto sur sian brakon, kaj petis lin, meti sian manon
sur §in. Si sentis. la delikatan malfortecon de lia korpo
sur sia, la varmon de lia karno kontraii si, §i avidis kapti
lin en la brakoj kaj premi lin al sia sino, avidis dorloti la
karuleton. .

Si premsekigis la tuketon, fiksis bandageton, kaj gaj-
miene diris, ,,Jen, tio taligos £is vi atingos la hejmon —
tio estas la lern — nu, jes la hejmon.* ,,Jes, sinjorino,
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kaj mi multe dankas,” diris Claran Tri, kaj forrapidis por
elkrii al la aliaj knaboj, ke , Maljunulino Winton ja mal-
lerte bandagas, kaj Sajne portas falsajn harojn®“. En la
oro li estis iom admirinta $ian hararon dum $i klinigis
super lian genuon. Sed Turner ne vidis lian koron, kaj,
gar li iom admiris s-inon Winton, li zorgis, ke okaze de
la proksima generala turmento al Claran Tri, liaj fingroj
trovis kiel eble plej senteman parton de ties karno,

Pri tiu ¢i demando, ¢u s-ino Winton plendos al Geary
ii nun cerbumadis, dum lia vizago montris intereson pri
fa revdiskuto de la mangemuloj, Unufoje li interromnpis,
por nei la diraton de Rodan, ke la merkredon de la lasta
semajno ¢iu ricevis duan porcion da pudingo. Lj bone
memoris, kiel Geary estis dirinta: ,Sajne por vi ne trov-
igas,” kaj kiel 1i penis rideti, kaj reteni la larmoijn.

Geary havis filozofan sintenon pri la afero. Li sciis,
ke liaj knaboj estas sufiGe bone nutrataj, kaj ke se ili nen-
iam sentis sin sataj, nu, bone, tio estas laii la konsilo de la
plej eminentaj kuracistoj nuntempe. Certe en neniu alia
lernejo oni provizas buterpanon je la oka horo vespere al
la pli agaj knaboj. Geary &iam $Sajnigis ne vidi la kon-
kuron inter Martin, Philpot, Deligny kaj Turner por akiri
la plej grandajn pecojn, tuj post lia dumelira ,Bonan
Nokton*. Unufoje li estis atidinta ion fali, kaj turnis sin.
Li vidis, ke Deligny kaj Turner estis tiom subite ekpren-
intaj la krustan pecon (ne la plej grandan, la du plej
grandaj apartenis lail rajto al Martin kaj Philpot), ke ili
faligis gin sur 1a plankon. Punate, dum unu semajno De-
ligny kaj Turner devis vidi Martin kaj Philpot mangantaj,
je la oka vespere, tuj antait {a enlitigo.
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Turner memoris la tagon, kiam li devis rigardi la ali-
ajn mangi duan porcion da pudingo, &ar tiu tago estis la
lasta, kiam al }i kaj Deligny mankis la vespera buter-
pano. Li provis forgesi kaj pri tio, kaj pri la ebla per-
fido de s-ino Winton, Li provis mense kapti jun im-
preson de antali kelkaj minutoj, kaj fine fiksis la aferon
de la vizitantino.

Li estis certa, ke li aiidis la dommastrinon eldiri
fremdan nomon, Burgstein, aii ion similan. Burgstein,
certe ne angla nomo. Li senzorge konsideris la aferon,
kaj subite rigidigis, atidante la alpaSon de Geary. ,,Zorgu,
wioj!* i kriflustris, kaj &iu subite silentis kaj $ajnigis sen-
viglan mienon, La pordo malfermigis, kaj Geary en-
venis. ,,Martin, via patrino venis viziti vin. Irulavi vin,
kaj venu supren al mia kabineto. Zorgu, ke viaj oreloj
estu puraj, kaj metu puran kolumon®.

Martin eliris, sekvate de Geary. La knaboj iom sci-
vole rigardis unu la alian. ,Strange,” diris Claran Unu,
ke li ne diris al ni, ke estas lia patrino, kiun li vidis, tar
sendube li rekonis §in. Nu, ne gravas tio, kondiCe, ke §i
restu al temango. Geary nepre provizos kukon, se jes,
kaj kredeble ankaii fragan konfitajon. La ideo, ke oni
havos temangon malsimilan al la Ciutaga, kiu konsistas
el buterpano kaj pruna konfitajo, tio katizis viglan dis-
kuton. Subite Benton kriis: ,,Turner, vi eliris vidi Sin,
¢une? Kiel 8i aspektas? Malbelega ino, mi vetas.*

Turner tamen vere respondis, ke li neniun vidis, kaj
oni dairigis teorii pri la aspekto de s-ino Martin, kaj la
ebleco, ke §i restos por temango.

Sed §i ne restis. Post duonhoro Martin revenis en
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la klasCambron, kaj oni atiskultis la adiaiion al lia patr-
ino de Geary kaj la brufermon de ia pordo. Oni ne ku-
ragis fari al Martin 1a demandaron, kutiman post la mal-
ofta vizito de iu parenco, sed Martin tuj komencis pa-
roli.

»Bonegulino, mia patrino, §i donis al mi du $ilingojn,
kaj Geary permesas al mi, iri en la vilagon por elspezi
iom. Turner, ¢u vi venos kun mi? Geary diris, ke mi
povas havi akompananton. Ja bone, &u ne?*

Li rigardis al Turner scivoleme, Emociita de sia bon-
sorto, i tre esperis, ke tiu akceptos la pacproponon. Tur-
ner saltis al €i. Li estis avida al la amo de Martin, kiun
li sekrete admiris, kaj kiun li provis en multaj aferoj
imiti. En la lecionoj 1i ¢iam proksimumis lin laii poentoj,
sed multe malsuperis lin en la sporto. Li estis foje rev-
inta, ke 1i povas tiel dribli la pilkon al la celreto, &irkaii-
ate de kontraiiaj ludantoj, sed en la praktiko neniam suk-
cesis. Li kapablis bone piedirapi, sed tiumaniere teni kaj
gvidi la pilkon, evitante tiel lerte Ja kontraiiulojn — estis
bele, al li Sajne neeble.

Survoje al la vilago Martin montris faceton de si, an-
taiie nekonata al Turner. Li vigle kaj simpatie parolis
pri sia patrino, kiun li tiom amas, 1i parolis pri la vivo &e
Kolegio Woodmanton.

nFinfine, la vivo tie &i ne estas malbona, oni konas
belajn horojn. Neniam post mango ni sentas nin sataj,
tamen, necesas memori, ke niaj gepatroj ne pagas multe.
Kaj la vergadoj — nu, ili nepre necesas, &u ne, por ke ni
lernu bonkonduti. Krome, ni ne restos &i tie eterne. Mi
intencas igi komercisto, akiri multan monon, kaj vojagi
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al aliaj landoj. Mia patrino diris al mi, ke Francujo estas
aminda kaj belega lando; §i rakontas, ke en Parizo . . .

Li estis vervigita de sia feli¢eco, kaj insistis aceti ti-
ajn bombonojn, speciale Satatajn de Turner kaj la aliaj
knaboj, prefere ol la mentgustumaj sukerajoj, kiujn li
giam acetis por si, tial ke 1i preferis bombonon, kiu longe
daiiras en la buSo, al tiuj, eble pli bongustaj, kiuj rapide
formacigas.

Tiun nokton regis gajeco en la dorméambro. Ek-
zistis severa malpermeso ‘kontraii babilado inter Ia
knaboj post enlitigo, precipe pro timo, ke en tiaj cirkon-
stancoj la konversacio havus dubindajn temojn. Tamen
la amo de Geary al knaboj kelkfoje konkeris la sever-
econ, kaj tiun nokton la knaboj konsciis, ke ili ne devas
flustre paroli unu al la alia.

La tuta etoso $ajnis malsimila pro la bona humoro de
Martin, kaj oni libere parolis pri siaj hejmoj, siaj ambicioi
kaj siaj doloroj. Eg la eta Claran Tri estis bonvoleme
afiskultata kiam li kvikis pri tio, kion li aéetus, se nekon-
ata riculo sendus al li tutan Silingon. Martin sin sentis
neordinare feliCa. Lia patrino estis dirinta al 1i, ke li ne
devos resti &e la lernejo dum la paska libertempo, ar
aferoj bonigis, kaj $i povos akcepti lin en la heimo. Si
diris, ke lia patro ne trovigos, sed kiam li demandis $in
pri kial tiu estis nereveninta de sia vojago, komencita
tuj post la milito, §i eviteme respondis, kaj Martin ne plu
penis eltrovi la aferon.

Li neniam estis multe aminta sian patron, kaj estis
tute kontenta, ke li povos denove trovigi en sia hejmo,
libera dumtage vagi en Londono. Dum la semajnoj de la
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tri pasintaj libertempoj li devis resti ¢e la lerneio, sola
krom je unu dekjara knabeto, poste forlasinta la Kolegion
Woodmanton, kaj je tiuj el la tagknaboj, kiuj foie volis
ekskurseti aii ludi kun li. Kelkfoje iu tagknabo, Porter,
dektri-jara filo de bankisto, estis invitinta Mariin al sia
hejmo, kaj neniam konsciinta, kiom 1i felicigis solecan
knabon.

Neniam, ¢ar Martin tiom enviis lin pro lia feliceco en
tia komforta medio, pro la amema atmosfero kreata de
liaj gepatroj, ke 1i estis baldaii poste kaptita de maiameto
kontraii li. Li kiom eble plej frue dum la trimestro
pugnobatis lin pro senbaza preteksto, gis lia plorego
plene kontentigis la malsuperecan senton de lia turment-
anto.

Sed hodiaii nokte li estis tiom gaja en sia feliceco, ke
ankaili al la tagknabo Porter li montrus sin amikema.
Krom bombonoj, i kaj Turner estis ankaii aéetintaj
grandan panon (kiun Turner devis ka$i sub sia jako —
supozu, ke oni vidus knabon el Kolegio Woodmanton
portanta grandan panon, supozu, ke Geary vidus!), kaj
la knaboj avidege 8iris el &i la molan internajon, kaj kon-
tente mangis. La tutan kruston oni allasis al Claran Tri,
kiu dankeme akceptis. Li ankaii $paris iom por la mor-
gatio, sed kaSis 1a pecon en sia litkuseno, &ar 1 sciis, kio
okazos, se liaj fratoj aii la aliaj eltrovos gian ekziston.

Se 1i estus pensinta, ke la dommastrino trovos la
pecon dum ordigo de la lito, i ne estus fidinta, ke & ne
malka$os la aferon al Geary. Tamen, kvankam la dom-
mastrino ja trovis gin, §i nenion diris al Geary, &ar §i
kompatis al iu ain natijarulo tiel forigita de la hejmo, kaj
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ne povis pardoni al Geary, ke li foje batis lin pro nelernc
de la leciono.

Si ne sciis, ke Geary &iam tre juste taksis la kapablon
de &iu knabo, antaii ol doni al li taskon, sekvotan de
puno, se ne lernotan. E¢ se §i scius, tio kredeble ne mal-
helpus, ke § verSu al li sian nekontentigitan patrinan
amon, )

Oni nomis §in ,sinjorinc' Jones nur pro kutimo — §i
neniam estis patrino, nek e& edzino.

.

La proksiman tagon Ce la meztagmango Geary anon-
cis, ke proksiman dimanéon oni vizitos ne la lokan preg-
ejon, sed tiun de Old Coulsdon, for je tri mejloj, sur la
monteto. Martin flustris kiel komenton al Deligny vorton
kun pli da rilato al intima parto de la vira korpo, ol la
pregeja vizito. Deligny montris konsenton, nur por plaéi
al Martin; li mem ne multe genis sin pri la afero, akcept-
ante gin kiel 1i akceptis &iujn decidojn, kiel sorton destin-
itan de la dioj. Benton apenail aiiskultis, éar li sciis, ke
la proksima dimanéo trovos lin malfrue dormanta kaj
gissate manganta en sia heimo &e Wallington. Philpot
nenion diris, lalikutime, sed fiksis sian rigardon sur la
porciojn da pudingo, kiuin Geary estis preparanta. Li
Sajnigis per la esprimo de sia vizago viglan intereson pri
la vortoj de la instruisto, pri alvenonta nova pension-
anto, kaj kalkulis, pri la porcio, kiun i mem ricevos, kaj
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la ebleco, pasigi Zin al iu el la junaj kunaboj, se &i estos
malgranda, esperante pri sekvo de pli granda. La ruzo
estis pli ol unufoje sukcesinta, kvankam je unu okazo
Geary estis vidinta la aferon, kaj deviginta lin repreni
ja malgrandan porcion. Tamen, li poste ka$is sian hu-
miligon al la aliaj knaboj, dirante, ke finfine la kuna kon-
fitajo estis multa.

Turner ankali observis la porcioin, kalkuiis, ke lia
estos Sajne kontentiga, kaj poste pensis pri la vizito al
la pregejo de Old Coulsdon. Li ne estis malkontenta.
Okaze de bona vetero la marSado estis ofte tre plaéa.
La knaboj estis permesataj mar§i libere, anstatail en re-
gula ordo, kiel e kelkaj lernejoj. Kelkfoje ii Satis marsi
aparte; la sonorilaro de la pregejo sonanta trans la mont-
etoj, la nudaj arboj kontraii 1a horizonto, la mordo al la
haiito de la fre§a vintra aero, &o kune place impresis lin
kiam 1i estis sola. Estis ankoraii pli bele en somero,
kiam oni povis ¢asi post papilioj, e¢ seréi birdnestojn,
se oni zorgis, ne tro longe postresti la instruiston. Tiam,
kiam ¢&io verdis kaj kantis, la klara sonado de la sonoriloj
vekis en li strangan emocion, kaj 1i e trovis simpatia la
diservon, guis la himnojn kaj la parolon de la predikisto,
kiun striis la sunlumo trapenetranta ‘tra la koloritaj
fenestroj Cirkaii la altaro, La zumado de I’ pastra voéo
sonis kvazaii malproksime, vekante en li revojn fremd-
ajn kaj ekstazajn, memorigante al li, ke liaj praavoj tiel
zumis kiel parohestroj de tiaj belaj vilagoj.

Tiuokaze dum la hejmenmarSo li estis neordinare
vigla, trovis plezuron en la ¢iama diskuto pri metodoj,
kapti la pilkon kaj meti &in tra la celfostoj, sentis sin
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amema al ¢iu knabo, e¢ al Martin, e al la instruisto, an-
talirigardis Zueme al la tagmango, kin dimance estis
preskaii satiga.

Dum vintro, okaze de vizito al malproksima pregejo,
la reveno malofte estis guinda. Dum la diservo oni igis
rigida pro la malvarmo, &iu vorto de la predikajo Sajnis
kvinminuta; se la tago estis pluvema, la piedoj ofte estis
malsekaj krom malvarmaj.

Tamen Turner Satis la mar8on, ¢u 1li apudrestis
Geary, kies paroladon 1i Satis (tute nekonscia, ke Zi estas
la plej valora ero en la edukado de la Kolegio Wood-
manton, la parolado de homo kulturita kaj sperta pri la
vivo), éu 1i marSis kun alia knabo, &u 1i solece observis
kaj revis, la okulojn sur la figuron altan kaj superantan
de Geary antailieniranta per longaj paSoj trans kampon
kaj vojeton.

Kelkfoje, kiam li estis populara kun la aliaj knaboj,
1i sopiris esti sola por revi kaj gui la aeron, la vidon de
alta pinarbo kontraii la &ielo sur malproksima monteto,
la kanton de la alatido en la bluo aii la blindigan tavolon
de nego sur iu deklivo. Kaj tamen en la momentoj, kiam
pro malpaco li trovis sin sola, trovis ke e¢ Deligny pro
timo de la aliaj ne volas alparoli lin, tiam 1i sentis avidon
esti kun la aliaj, meze de la aliaj, partopreni ilian dis-
kuton pri malfacila punkto en la kriketludo aii ilian dis-
putadon pri éu Londono estas pli granda ol Nov-Jorko.
Li sentis en si ian dupersonecon, li sentis, ke li estis dev-
igata logi ¢iam en du mondoj, la.mondo de la gaja babil-
ado kaj la eteca amado kaj kverelado, kaj la alia mondo
de reva soleco kaj pensoj jen ekstazaj, jen ombraj.
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Al la aliaj knaboj li neniel Sajnis stranga. Li babiladis
kie] ili, ludis kiel ili, legis 1a samajn por- kaj priknabajn
gazetojn, same avidis al mangado kaj same Sercis pri la
maltrinkado kaj la mallaksado. Jen li montris sin dis-
putema, jen li amemis, jen oni pugnobatis lin, jen oni di-
vidis kun li siajn bombonojn.

Jen ne surprize. Neniu el ili komprenis la solecegon
de Geary, la tragediecon de lia vivo. Ili ne komprenis, ke
mem ili estis kompatindaj etuloj, ke in estis verkanta libr-
on pri tio, ke en Anglujo neniu povas kuraci homajn korp-
ojn, neposedante almenati diplomojn, sed ke iu ajn povas
ricevi por prizorgo homajn animojn, se li metas tabulon
kaj anoncojn: ,Kolegio . .., por knaboj. Bonega in-
struado, malavara mangigo, saniga Cirkaiiajo.”

I1i tute ne konis profundajn aferojn. Ili estis normalaj
knaboj, kaj trovis en la vivo tiom da feliGeco, kiom in
ain el ni.

Dumvoje al la pregejo Old Coulsdon Geary disdonis
por la kolekto.

Estis kutimo de Geary, doni al &u knabo po unu
penco por la monkolekto, kaj kutimo de la knaboj, arangi
inter si ke nur tiuj apudaj al Geary metu siajn pencojn
en la saketon. La aliaj metis la fingropintojn tiel, ke
neniu povus suspekti diferencon. Kelkaj estis e¢ spertaij,
tiel ke ili povis fari brueton similan al la tinto de monero,
kiam g&i falas sur aliajn, kvankam ili ne riskis fari kiam
apud Geary. Do, 1a kapablo ne multe valoris, dar &e
malproksimuloj i ne atendus aiidi la tinton.
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Tiun diman&on Turner trovis sin en benko malprok-
sime de Geary, kaj sciis, ke li havas devon, konservi
sian moneron por posta kuna elspezo.

La predikisto, blankbarba maljunulo, elektis tekston,
laii kiu 1i pruvis, ke estas la deziro de Dio, ke neniu el
la junuloj manku partopreni la militon.

La vortoj de 1a pastro iom stumblis, mankis al li flu-
parolo. Li ne estis la parofiestro de Old Coulsdon, sed
venis dejori por li el proksima vilago. El &iuj, kiuj atis-
kultis lian predikon, nur unu estis kritikema, tin estis
Turner, kin posedis menson iom maturan kaj konse-
kvencan, kaj kiu demandis sin, kial pastro maljuna tiel
predikas al ailidantaro plejparte virina.

Baldaii li Cesis atenti 1a predikajon, kaj ¢irkaiirigardis.
La pregejo estis interesa kaj antikva konstruajo, enhav-
anta plakojn kaj memorajojn pri vilaganoj mortintaj jam
de jarcentoj. La benkoj havis altajn dorsapogilojn, tiel
ke oni vidis de la €eestantoj nur la kapojn, kaj dum preg-
ado ne povis jugi, ¢u ili vere restas sur la genuoj att
simple klinas sin antaiien., Geary neniam surgenuigis,
nur apogis la kubuton sur la breton antaii si, kaj sur la
manon restigis sian kapon; la knaboj devis &iam teren-
meti la genuojn, kaj multe disputis inter si por havigi
genukusenojn, iom avare provizatajn,

Turner penis rekoni la diversajn kapojn, sed nur kelk-
ajn li trovis familiaraj. Li vidis la bienposedanton kaj
ties edzinon, kaj memoris la klagon, kiun li aiidis pri li
de Geary, ke 1i malpacas kun sia parohestro, Turner
scivolis pri siaj praavoj, éu ankaii ili siatempe kiel paroh-
estroj malpacis kun siaj bienposedantoj. Li pensis kun
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plezuro al sia estonteco en sama rolo, kiun onj jam des-
tinis al li. Estis arangite, ke 1i iru al Oxford, al la sama
kolegio, kiun &eestis lia avo. Li devos multe studi, por
gajni stipendion, Car la familio estis malri¢iginta, sed
se 1i gajnos, kaj se li poste estos akceptata de la epis-
kopo, nu, oni havas influpovon, kaj Lordo Berton ne for-
gesos sian devon, kaj certe provizos bonan oficon.*)

Geary estis klariginta al Turner, ke la pastraj oficoj
tre varias &e la angla Stateklezio. La parohoj estis arang-
itaj en tempo, antaii la industria epoko, kaj 1a arangoj de
Stateklezio ne rapide Sangigas. En kelkaj parofioj la la-
boro estas tiom malmulta, kiom la parohanoj, en aliaj la
pastro, kun nur unu helpanto, devas prizorgi grandan
parohanaron da laboristoj, kaj ricevi salajron apenaii
sufian al deca sinvesto, tute ne al subteno de familio.

La afero $ajnis iom stranga al Turner, sed ne genis
lin. Li atendis ricevi oficon, en kiu 1i havos tempon studi,
edzi, patri, iom farmi, kaj al malmulta kaj respektema
parofianaro esti anima gvidanto. Li komencis bildigi al
si la vilagon. Li vidis malnovan, komfortan pastran
domon, lageton kun unu-du cignoj, bienposedanton kun
gustaj gustoj, kun kiu i povus diskuti 1a literaturon kaj
la politikon, kun kiu li ¢asus kaj kies edzino amike ri-
latus kun la propra.

Lia menso revenis al la nuno, kaj 1i pensis al la ka-
tolika pastro, kiu estis preterpasinta ilin dum la marSo
al Old Coulsdon. Lia pregejo, kiu estis treege eta, kaj
nur jus starigis, estis nova ikaj malbela. Turner memoris,

*) Pro antikva arango, la rajto pri disdono de pastraj oficoj en la stat~
eklezio ofte apartenas al laikuloi
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ke Rodan, kiu estis romkatoliko, estis iel klariginta, ke la
pregeijo en kiu li nun sidas estis konstruita en epoko,
kiam protestantoj ne ekzistis, kaj iam apartenos denove
al la vera eklezio. Li ne interesigis pri tio. Li sciis, ke
en kelkaj vilagoj trovigas katolikoj, same kiel reform-
ekleziuloj, sed al li gravis nur la eklezio Stata, en kies
tradicio 1i estis edukita. Ce Woodmanton Kolegio oni
estis neinformita pri katolikoj, kaj la alveno de Rodan
estis iom geninta al Geary, kiu simple ordonis ke i devas
iri al 1a katolika pregejo, doninte al 1i moneron. Rodan
akceptis, aCetis per gi bombonojn, kaj revenis je Zusta
horo. Demandite pri liaj spertoj en la konfesejo, 1i akiris
grandan favoron &e la knaboj per spicaj malkaSajoj, &is
iun tagon Geary hazarde konatigis kun la katolika
pastro, pro akcidenteto en l1a vojeto.

Geary sentis sin iom stranga, alparolante katolikan
pastron, sed memoris konvenan temon, sian lernanton.
La presbitero konfesis al plena nescio pri li, kaj Rodan
trafis pakajon, laii 1a knaba frazo.

Turner penis memori nun, éu Rodan estis elkriinta ait
ne. La knaboj, kinj punate ne elkriis, ¢iam gajnis la res-
pekton de ¢iu, speciale de Geary, sed kompreneble multo
dependis je la vergilo.

Turner flustris al la apuda Deligny: ,,Rodan, vi me-
moras lian vergadon pro manko &e pregejo — &u li ri-
cevis la lastan vergilon, aii la malnovan, la fendigintan?*

,Pantoflon,” respondis Deligny, ,S-§!“ La pastro
jam finvortumis, la horistaro levigis por la lasta himno,
kaj Cie atidigis tintado de moneroj. Oni pretigis por la
monkolekto,
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La himno estis: ,Ni dankas por satigo,” kaj Turner
vigle partoprenis. La arionli tre amis. Lia menso vagis
al la demando pri la vergilo uzita ¢e Rodan, poste al la
venonta tagmango. Eble la pudingo estos kun konfitajo.
Se jes, sendube Martin havos la plej grandan porcion,
afero, pri kiu oni estis malpace argumentinta en la dorm-
¢ambro hierali, Martin estis riproéinta, ke tiel oni plendas
nun Car lia mono tute elspezigis . . .

Deligny enmanigis la saketon al Turner. Tiu tiris
sian manon el la poSo,englitigis la moneron, kaj kun te-
ruro en la animo konstatis sian krimon,

La hejmenmarSo estis escepte mizera. Blovis trans
Alltarthing Downs aiituna vento jam malvarmeta, ek-
pluvetis, kaj nubigis supre, kiel malsupre en la animo de
Turner.

Tuj ekster la pregejo kaj la aiidebleco de Geary, la
insultado de Martin komencigis. ,,Vi bastardo, vi naz-
mukulo, intence vi faris. Vi sciis tute bone, ke ni dependis
je tiu penco por la posttagmezo, kaj nun ni devos rezigni
pri la cokolada pipo. Vi sanga malsagulo, eniru la
hegon.“ Kaj li SultroSovis lin hegen, kaj antatien kuris al
la aliaj. ,Intence 1i faris, kompreneble, la .. .“ La
adjektivoj fluis, 1a lipoj kolere kurbigis, dum li klopodis
konvinki la aliajn. Philpot diris, ke temas pri stultulo,
Benton timis defendi Turner, generale oni emis akcepti
senplende la sorton. Nur la fratoj Claran Unu kaj Du
emis Zemeti pri la perdo rilate al la &okolada pipo.
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Turner marSis sola, malgaje rigardante al Martin kaj
rimarkante lian ekscititan mienon. Li sciis ekzakte, pri
kio 1i provas konvinki la aliajn, sciis guste liajn vortojn.
Konstatante, ke neniu emas marsi kun 1, i lokigis sin
apud Geary, kaj penis forgesi pri la afero dummomente.
Geary trankvilmiene donis sian opinion pri la fremda
pastro. Li esprimis sian bedaiiron, ke trovigas tiom da
pastroj nekapablaj flue prediki, kaj diris, ke almenail en
tio pli bone faras la reformekleziuloj, postulante ioman
ekzercon kaj kapablon €e siaj pastroj, antaii ol enoficigi
ilin, Li demandis, ¢u Turner vidis la pastran stolon, laii
kies koloro oni rekonas, &e kiu universitato la posedanto
studis, kaj ricevante nean respondon, diris, ke la jus
predikinta pastro estis de universitato Oxford. ,,Mi vidis
ia stolon esti ruga. Se vi iros al Oxford, ankaii vi portos,
kiam pastro. Se al Cambridge, blankan vi portos. Mia
frato, parofiestro en la Nordo . . .“

Tiel 1i daiire parolis. Li diskutis kun Turner la multan
konstruadon de novaj domoj &i tie en la valo, signon de
ia etendigo de Londono. Al oficistoj kun bonaj salajroj
deksep-mejla vagonarvojago ne estas grava afero. Kaij
per sia parolo li forgesigis Turner €is alveno al.la lern-
ejo pri lia agreno. Pri plenagaj aferoj li ¢iam parolis al
la knaboj kiel al plenaguloj. Por aiiskulti lin kaj lian kon-
versacion mankis efektivaj plenaguloj, kiuj ne estus to-
lerintaj lian supereman manieron.

Alproksimigante la vilagon, parolante kun Geary,
Turner vidis iometan viglecon en la babilado de la aliaj,
kaj scivolis, kiun oni elektos por paroli al Geary.

Post kelkaj minutoj Philpot venis al Geary, kaj de-
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mandis: ,,Mi petas, sinjoro, ¢u mi povas aceti bombon-
ojn?*

,,Ke vi povas, Philpot, tiom mi ne dubas,” respondis
Geary. ,,Cu mi darfas, sinjoro?“ korektis sin Philpot.
La knaboj kutimis al tiaj lingvaj korektoj de la instru-
isto.

»Sed de kie vi ricevis la monon? Antaiilastan sa-
baton via patrino sendis al vi sespencojn, sed tinjn vi
certe jam elspezis, €ar merkredon vi aletis tiun serion de
francaj poStmarkoj, kiun vi montris &e la temango.”

,Gi kostis nur du pencojn, sinjoro, kaj hieraii mi el-
spezis —“ Geary saltis avide al sia Sanco. Gis iu grado
li supozis siajn knabojn siaj malamikoj, supozis ke ili
uzos <iujn eblajn ruzojn, kaj amis kontratibatali kaj mal-
ka$i ilin. Estis ludo, unu el la plezuroj de lia vivo.

»Sed vi diris, ke la poStmarkoj kostis kvar pencojn.”
Philpot fivortis interne, kaj kun serena vizago kaj rekta
rigardo respondis: ,,Ne, sinjoro, pardonu min, du penc-
ojn, mi diris.”

,,Ne estu impertinenta, mi tute klare memoras.” Li
ekscitigis pro sia felio. ,, Turner, vi aiidis, ¢u ne? Kiom
li diris?*

Geary sentis la saman plezuron, kiel la kato, kin ludas
kun mangota muso. Li sciis bone, ke Turner estos dev-
igata subteni Philpot, laii 1a severa lego de la interknaba
lojaleco, kaj li estus ege malSatinta lin, okaze de perfido.
Li tamen volis turmenti lin al mensogo.

Turner tute klare memoris, ke Philpot estis dirinta
kvar, kaj sentis tujan lukton inter si. Ne pri perfido al
Philpot, tiu ideo ne venis en la kapon, sed pri &u pre-
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tendi, ke li ne afiskultis, kiam la kosto de la poS§tmarkoj
estis diskutata. Li decidis riski. ,,Mi ne memoras, sin-
joro.”

Geary kolerigis pro la malsukceso instigi lin al plena
mensogo, pro kio li ne intencis puni lin; 1i ne pensis al tio,
ke nur timo pri puno instigis la duonmensogon. ,,Absurde,
Turner, mi apenaii povas kredi vin. Estis dum temango,
merkredon, vi devis alidi, krom se viaj oreloj estis mal-
puraj. Ciuokaze, vi skribos centfoje: Mi devas zorge
purigi la orelojn, por ke mi aiiskultu.' Kaj vi, Philpot,
kiom vi havas da mono?*

»Du pencojn, sinjoro.

»lransdonu al mi! lIel fie vi havigis. Krome, vi
scias, ke mi ne aprobas, ke vi dimanée aéetu bombon-
ojn. La diman€o estas donita al ni por aliaj celoj.*

Lia kolero ne estis malpliigata, pro subaiiskulto al la
krioj de kelkaj vilagaj knaboj. La Kolegio Woodmanton
ne estis amata de la vilagaj knaboi, al kiuj &i simbolis la
paradon de homoj tro arogantaj akcepti la senpagan Stat-
instruon.

La literoj K. W. sur 1a ¢apoj de la kolegiaj knaboj
incitis ilin al maldeca versajeto, elkriata laiiokaze; kom-
preneble, la kolegianoj povis respondi en sama humoro
(akuzante la vilagajn knaboin pri manko de pureco en
kelkaj aferoj tre intimaj), sed ne tiam, kiam ili mar§is
kun Geary. Tiam la avantagoj estis tute al la vilaganoj,
kiuj sciis profiti ilin.

Geary nenion plu diris al Turner kaj Philpot, sola
pasis antaiien, Sajnigante ne aiidi la sugeston de iu vilag-
ano, ke lian rapidemon kaiizis afero iom prema.
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Philpot reiris al la aliaj, kaj Turner izole marSadis.
Baldaii oni estis preterlasinta {a vilagon, atingis la grand-
ain domojn, inter ili la modernan konstruajon, la Ko-
legion Woodmanton.

Pro la pluveto la knaboj trovis sin denove en la klas-
¢ambro. Martin bolis pro kolerego. ,Putrigu vi, Turner,
vi ekskrementa favulo. Nepre vi kaiizis tion, ke Geary
rifuzis nin. Ni bone rimarkis vin dum 'la hejmenmarso,
kiel vi kladis, flate babiladis al li. Mi ne dubas, ke vi
seréis favoron d&e i, kalumniante nin.*”

Martin tute ne kredis sian akuzon, kiu tamen kaiizis
akran doloron al Turner, kiu estis escepte sentema pri
honoraferoj.

»Mi ne,” 1i indignis.

» Vi jat

»Mi ne.

Vi §lima mensoganto, Pri kio do vi babiladis?*

,»Pri, nu — pri {a predikinto, kaj pri la multa konstru-
ado de burgaj domoj, tiel ke estonte mankos kampoj por
niaj lundoj . . .

»Jes, estas ver8ajne, ¢u ne, ke la konversacio tiel
temis. Kaj se jes, kial vi tiajn plenagulajn aferojn diskutu
‘kun’Geary, krom por seréi favoron ge 1i?%

Turner tiom pli sentis la rimarkon nejusta, ke Martin
ofte €e la mangoj kaj dum promenoj diskutadis kun
Geary temojn Giuspecajn, kaj Car li inteligente interesis
sin pri ili, kaj &ar li amis paradi antaii la aliaj. Li nenion
diris, eltiris paperon el sia skribtablo, kaj komencis
skribi: ;Mi devas zorge purigi la oreloin, por ke mi aiis-
kultu.*
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»Mi devas zorge purigi la postajon, por ke mi mal-
mangu,” mokis Martin, ,lmagu, ke dektri-jara knabo
devas tiel skribi pri la neceseco, purigi ia orelojn.”

»Sed oni devigis min, pretendi ke mi ne atidis Philpot,
kiam li informis Geary kiun prezon li pagis por tiuj post-
markoj.”

La argumento estis interrompata de Geary, kiu anon-
cis, ke la tagmango pretas. La knaboj pa$is unuope trans
la halon en 1a mangsalonon. Tuj ekster la klaséambro,
oni flaris porkajon. Martin flustris al Philpot: ,,Tiu
Turner diris, ke informis lin onjo Jones, ke S§afidajo
estos. Ciama mensogulo."

Estis severe malpermesate, demandi informon de la
dommastrino, pri kia estos venonta mango; Turner estis
riskinta la aferon, por akiri favoron &e la aliaj, por 8ajn-
igi sin kuraga; la dommastrinc estis en malbona humoro,
kaj trompis lin. Dum la tuta mango Martin flustris al
Deligny pri la kondutado de Turner. Li samtempe kon-
versaciis kun Geary pri la falo de la araba urbo Kut el
britaj en turkajn manojn, kaj pri la rezultoj de la sabataj
futballudoj Ce la profesiaj kluboj: 1i estis atinginta
grandan lertecon en la arto, tiel duoble paroladi &etable,
kaj sciis guste gis kiu grado li darfis kvazaili plenagulo
eldiri opiniojn al Geary. Gis sufi¢e alta grado, ¢ar li
¢iam konservis ian knaban senzorgecon, kiu katizis ke
Geary, kiu ordinare forte opiniis, ke ,.knaboj devus resti
knaboj“, permesis al 1i esprimi opiniojn pri aferoj tute
maturayj. .

Hodiati Geary havis alian aferon en 1a menso. Estis
la kutimo, ke dimanfon posttagmeze, antaii la biblia

101



klaso, iu knabo skribu la iusemajnan leteron al la ge-
patroj. Poste Geary kolektis, legis, kaj afrankis, La
arango certigis, ke la gepatroj ne aiidu plendojn, nek
vidu erarojn en la ortografio. Kvankam la knaboj ofte
parolis pri la intenco, skribi dum 1a semajno plendan le-
teron hejmen, kaj enpoStigi, la ideo nur unufoje efektiv-
igis; la okazoj por enpoStigo estis sufiCe oftaj, sed pli
oftaj la okazoj (kaj pli urga la bezono) aeti bombonoin.
Ce normalaj knaboj la emo plendi malpli longe daiiras ol
aliaj inklinoj.

Geary anoncis, ke la kvalito de la leteroj dum la lasta
tempo estis tute nekontentiga, Li detaligis diversajn
erarojn gramatikajn, kaj plendis pri la skribajo mem. ,,Ci
tiun semajnon mi tre severe kontrolos la leterojn, i
anoncis, kaj retiris sin supren al sia kabineto. Pretiginte
glason da viskio kaj cigaron, siajn Giudimanéajn luks-
ajoin, li prenis ekzempleron de porknaba revuo, »La
Kapitano«, kaj eklegis. '

Sube la knaboj vagis reen en 1a klaséambron. Dum
mallonga tempo oni diskutis la jusan mangon, poste
turnis sin al la alhejmaj leteroj. Silento regis., Martin
estis libera, ar lia patrino estis mem vizitinta lin dum
la semajno. Claran Du skribis al sia frato &e la fronto,
sed Claran Tri liberis. Martin &irkaitrigardis, ekscitavida
pro enuo, rimarkis Turner, kaj ridetis.

»Jen, Claran Tri, mi volas vin. Amuzajon mi el-
pensis.“ Claran Tri flatite alproksimigis. ,,Vidu,* daiir-
igis Martin, ,,tiu Turner estas porko, éu ne? Pro li ni ne
havis sufi¢an monon por aéeti &okoladan pipon; intence,
pro spitemo, li metis sian pencon en la saketon, kaj poste
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influis, ke Geary malpermesis nin aleti bombonojn. Alis-
kulty, li indas, ke vi pisu sur lin. Cune? Jen li ricevus
taligan rekompencon. Se vi iros kaj staros sur tiu tablo
apud li, vi Zustadistance superstaros lin. Cu ne bonege?
Tiel vi estos vengata, ankati ni ¢iuj. Atdu, mi donos al
vi ‘mian poStranéilon, ne la novan, sed la antalian, tre
bonan, duklingan. Kaj kune mi donos al vi .. .”

Lia flustrado estis aiidebla al ¢&iu, aiiskultata nete de
Turner. Unue li ne kredis Martin serioza, nur malamis
lin pro lia sugesto, sed 1i baldaii konstatis, ke Martin estis
kaptita plene de 1a malico.

La rifuzemo de Claran tre intensigas la petadon.

Miksizis en €in la mokado. ,,Vi do timas, timuleto vi
estas, kvankam mi subtenas vin. Estu certa, Turner ne
batos vin, pri tio mi zorgos. Iru, faru, amuze estos . . .
Vin mi batos, se vi ne faros . . .* La voétono de Martin
alprenis minacemon.
aiidi, kiel ankai la aliaj. Li sentis nedecidemon, kvankam
i ne kredis, ke Turner batos lin, se . . . Li sciis, ke la
protekto de Martin suficos.

Martin prenis manieron »unu-ulo-al-alia«n. ,Nu, ¢u
ne bone, sur tiun stultan Turner . . .*

Turner konstatis sin esti ne tre malseka. Finfine, pro
ekscitigo kaj tremridego Claran-Tri estis malbone traf-
inta. Martin estis haltiginta lin tuj ¢e ekago, kaptite de
timo pro vido al efektivigo. Li prenis libron kaj rigardis
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gin kun enpensiginta maniero, turnante sin unufoje por
admoni Claran Tri. ,,Atentu, Claran Tri, se Geary vidos,
vi ne diru, ke mi instigis vin. Vi bone scias, ke vi propra-
vole faris, kaj . . . Geary malfermis la pordon, super-
pendis ilin.

La latitaj voCoj kaj la ridegado altvoda de {a eta
Claran estis atingintaj al la supra éambro. Li estis for-
preninta la Suojn, kaj rampinta malsupren.

Unu rigardo al la malsekajo sur la planko, dua sur la
knabojn: li ¢ion divenis, Martin sidis en sinteno, evidente
alprenita antaii duonsekundo, alprenita kun lerteco akir-
ita post longjara sperto pri surprizeniroj de la instruisto.
Claran Tri estis rugetvanga; li estis rugigema, pro kiu
trajto kompatata de la aliaj knaboj. La vizago de Turner
en si mem rakontis historion. Geary sciis, ke Martin
estas tiranemulo, kaj estimis lin iom pro tio.

Li komencis la demandadon.

»Kio estas la malsekajo?*

Neniu respondis.

,» Vi atidas min, — kio estas?“

Ankorail neniu respondis. Jen oni ludas laii la reguloj.
Geary komencis senti sin hejme.

,Nun, ne plu da obstino. Martin, vi estas la plej aga,
klarigu 1a malsekajon!*

,Nu, sinjoro, vere mi ne scias. Jus mi rimarkis la
aferon.”

,»Ne parolu absurde. Kvazaii mi kredus, ke vi povus
ignori la estigon de mailsekajo tiom granda.*

»Nu, sinjoro, vere, mi estis studanta la tekston el
»Hamleto«, kiun vi donis al ni por morgaii, kiam mi vidis
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Claran Tri staranta apud la tablo, kaj subite rimarkis
malsekajon sur la planke . . .

»Ha, Claran Tri, mi ja divenis, ke vi rilatas al la
afero.” Claran Tri ekgemetis pro la perfido de Martin
kaj pro la venonta punoc.

,»Mi petas, sinjoro, sed Martin ja diris al mi, ke mi . . .
ke mi . . .“ Likomencis plori. Geary sentis, ke ia aferc
estas sur la bona vojo. ,,Li diris al vi kion? Ne ploretaéu,
respondu min, kion Martin diris al vi?*

»,Ke mi ... (singulte) urinu sur Turner . . .

»Ho, vi mensogulo, Claran Tri. Ho sinjoro, mi ne,
mi diris, ke se 1 havas tian emon, li iru al la &ustia
loko . . .

»Sufiéon. Philpot, Deligny, Benton, kio ckazis? mi
demandas informon. Philpot, respondu.*

»Mi nenion vidis, sinjoro, mi ckupigis ie mia leterc.”

»Deligny ?*

»Ankali mi nenion vidis, sinjoro, mi skribis mian le-
teron.“ Tiel daiiris. Ciu esperis, ke alia malkaSos Martiun,
gin timis mem fari., Turner, kiu de post 1la komenco de
la afero estis sopirinta al la alveno de Geary, malamante
Martin, malamante sin pro sia timemo, nun sopiris kredi,
ke kiam venos lia vico, 1i kuragos diri la veron. Li ne
sukcesis trompi sin, kaj plu malestimegis sin pro sia
timemo.

,, furner?*

,»Mi nenion rimarkis, sinjoro."

- ,,Cu vi serioze provas kredigi min, k= vi nek alidis
nek vidis ion?*

»Nenion, sinjoro.*

a“

105



Geary eksentis sin kontenta. Cio estis irinta la gustan
vojon. La mensogado de la knaboj estis laii la plej bona
knaba honortradicio. Necesis konservi la dignecon, iel
punante Claran Tri; li pensis al la plejeble malsevera.

,Claran Tri, vi iros tuj liten; tio instruos vin ne mal-
puri. Vi aliaj malbonkondutis, ne malheipante lin. Nu,
mi venis averti, ke baldaii estos la tria, Alprenu viajn
Biblioin, kaj ekiru. Poste vi darfos promeni dum duon-
horo, &is la temango. Prenu la direkton al Wallington,
kaj ne tenu la manojn en la poSojn.*

Li kolektis la leterojn, ¢u finitajn aii ne, kaj «lpasis,
kun firma pezeco, kunkondukante Claran Tri.

Duwm momento neniu parolis. Murmuris Claran Unu:
, Vi estas atulo, Martin, tiel . . . Martin senhezite pasis
al li, frapis lian buSon.

Claran Unu metis la manon al siaj kontuzitaj lipoj, ion
plu murmuris, kaj forturnis sin. Philpot sintenis, ke la
afero ne tuSas lin, ekiajfis mallaiite. La aliaj inter§angis
rigardojn, kiam Martin turnis 1a dorson.

Ciu malpezanime prenis sian Biblion, kaj oni kune
ekiris.

Ce la tagmango, la saman tagon, la edzino de la
parofiestro estis parolinta pri la biblia klaso al {a edzo.

»Mi ne povas kompreni, kial tiuj knaboj tiel mal-
gentile sintenas dum la klaso, kvazaii oni neniam in-
struas al ili kiel konduti sin. Sinjoridoj! — kaj tamen
tiel ili agas. Vere, mi foje sentas, ke mi ne povos dalirigi
la aferon.”

La parofiestro ne estis en tre simpatia humoro. La
helppastro jus sendis leteron, ke pro malvarmumo i

106



devas resti en la lito, kio signifis, ke la parohestro devos
prediki ankail e la vespera diservo. Li estis tute sen-
prepara, kaj nun estis traseréanta sian Biblion por taiiga
teksto. ,,Sed se i mortas, gi donas multe da frukto,” —
ne, jam tro ofte uzita . . . la voo de I’ edzino atingis lin
kvazaii plendema krieto.

,Nu, nu, mia kara, estos necese plendi al la instruisto
se la knaboj tiel daiiras. La kuiristino ne bone sukcesis
pri la kotletoj, ¢u, kara? Estis same hierali. Efektive,
kiam en &i tiuj malfacilaj tagoj oni fine sukcesas akiri iom
da viando, almenail oni sciu trakti gin.* Li returnis sin
al la seréo por teksto, el kiu fari predikon edifan al la
parohanoj.

La knaboj trovis la pordon de la pregejcambro mal-
ferma, envagis, kaj sidigis apenail kun parolo unu al la
alia. Martin aspektis kolera, ¢iu rimarkis tion, kaj siientis,
krom Claran Tri, kiu malsagege kaj aiideble demandis
al Benton, kion oni aCetos per la restantaj pencoj. Martin
audis, turnis sin. ,,Benton, vi aliskultu klacon pri mi, kaj
mi genufrapos vian postajon tiel, ke . . .

»Mi ne aiiskultas klagon pri vi aii pri in alia, vi
iru . .." Li detaligis la konsilon, sed laiite diris e ne
unu vorton. Philpot rigardis denove al la prego, kiun la
knaboj estis ricevintaj je la antatia dimanéo por parkera
lernado.

" Envenis la parohestredzino. "Ciu knabo levigis, diris:
,Bonan tagon, s-ino Winton!* kaj Martin, subite iganta
‘mildmiena, demandis pri la gorgo de la parofiestro lasta-
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tempe malsaneta. Li klarigis, ke dum la jusa matenc la
kolegianoj vizitis la pregejon &e 0ld Coulsdon, sed es-
peris havi permeson iri al la loka pregejo tiun vesperon.
Li tute sincere parolis; €iuj knaboj preferis iri al la di-
servo, ol sidi en la klasGambro sub ordono ne fari bruon,
nur legi. Ekzistis neniaj interesaj libroj, kaj la gazetoj
ne suficis. Oni kutimis komune aleti du-tri, kaj trans-
doni unu al alia, sed jen ne sufice. La Sako estis ne-
permesata dimance; turmenti Claran Tri, e pri tio oni
lacigas; finfine, iri al la pregejo, tio estas almenaii elira
afero. Kelkafoje Geary invitis ilin pasigi {a vesperon en
la mangsalono, dum 1i supre sidis en sia kabineto: ne
tre ofte, tamen, kaj e tiam oni nenion novan povis fari.

Sinjorino Winton sidigis la knabojn ronde @&irkaii si,
kaj antaii ol komenci la lecionon parolis pri §ia nova
ideo, alporti ¢iusemajne skatoleton, en kiun la knaboj
povus de tempo al tempo meti pencon, tiel ke post kvar-
onjaro oni havus belan sumon por transdono al la Aso-
cio por la Propagando de la Biblio en Fremdaj Landoj.
Si iom nervoze rigardis la knabojn, por vidi éu ili mok-
emas. Neniu havis la plej etan emon moki, kvankam ili
grumblis poste. Nur iomete, tamen.

Sinjorino Winton fiam turnis sin al la leciono, al la
parabolo pri la figarbo. Si ege esperis, ke la knaboj bon-
kondutos, ke §i ne devos plendi al Geary, 8ar §i divenis,
ke el tio sekvus ia puno.

Turner estis en petolema humoro nun. Li jus estis
malestimeginta sin pro sia nerezisto al la humiligo de
Martin, malaminta sin pro la manko de kurago, katizinta,
ke 1i ne informis Geary pri a vero, kaj ii nun volis montri
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sin bravulo antaii la aliaj. Dum la parofiestredzino faris
demandon al Claran Du, li faris el sia po§tuko ,kuniklon’
neordinare densan, kiun li fiere montris al la aliaj, kai
jetis al Deligny. Tiu siavice pasigis gin al Benton, kiu
rejetis al Turner. Ciu gaijigis pro la petolado de Turner,
e¢ Martin ridemigis.

Sinjorino Winton $ajnigis ignori &ion, sed Turner vidis
Siajn lipojn kunpremigi. Li provis furzeti, sukcesis, kaj
¢iuj knaboj eksplodis de premrido.

La parohestredzino rugetigis, kaj fermis sian Biblion.
»lurner, mi plendis al vi semajnon post semajno pri via
konduto en la klaso, Sajne sen efiko ia ajn. Mi antaii-
avertis vin sencese, ke venos tago kiam mi ne plu povos
toleri vian malgentilecon. Mi ne akuzas, ke vi estas la
sola, tute ne; tamen, lastan semajnon mi avertis vin
&iujn, ke mi hejmensendos tiun, kiu proksimfoje fipetolos.
Nun, vi &iuj silenty, dum mi skribos letereton, kiun vi,
Turner, liveros tuj al sinjoro Geary.“

Sj eliris al alia Gambro uzata por subskribo de la edz-
igregistro, kaj prenis plumon kaj paperon.

Dume la knaboj denove ridis kaj flustris unu al alia.
Martin diris al Turner, ke 1i estas bravulo; Benton kon-
silis, ke 1i ne liveru la leteron, Claran Unu eldiris supoz-
ojn pri la sinteno de Geary. ,Mi vetas, ke li uzos la
marS§bastonon. Zorge S$topu la pantalonon per kuseno,
Turner!® Turner ridetis. Martin sugestis por sama celo
uzon de libro, eble de la Testamento mem. Philpot
opiniis, ke Geary prokrastos gis la mateno, tiel ke tiaj
rimedoj ne utilos, Ciuj esprimis kompaton al Turner, ke
1i estis 1a malbonsortulo, Ne mokeme, sed kun la sen-
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zorgeco kun kiu oni kutime kompatas la doloron de aliaj,
kiam &i ne rekte tuSas nin.

Sinjoro Winton revenis,

»Jen, Turner, vi iros tuj liveri &i tiun leteron, en kiu
mi petas, ke 1i ne plu sendu vin al la kurso, gis vi scios
bonkonduti.”

Turner rigardis at §i, por eltrovi ed la plej etan in-
dulgemon sur 8ia vizaZo. Kvazait dum unu sekundo li
konsciis &ion, kio sekvos al li el la letereto, kaj 1i sopiris
pledi por unu plua Sanco. Sed la vizago de sinjorino
Winton donis al li nenian esperon, kaj li bravmiene
prenis la leteron, kaj eliris el la pregejo.

,Nu,* diris la parohestrino, ,,ni turnos nin denove al
Sankta Luko, Gapitro dektri, verso sep.”

En sia koro §i esperis, ke Turner ne estos severe
punata.

Tuj ekster la pordo, Turner sentis etan deziron, ek-
vomi. Li penis regi sin, trovis sin tremetanta, kaj ko-
mencis marSi rapide al 1a lernejo. Li cerbumis pri la ebl-
eco detrui la letereton, resti &is 1a kutima tempo vaganta,
kaj reeniri kun la aliaj knaboj. Neeble. La parofestr-
edzino preskaii certe renkontos Geary pli-malpli baldail,
kaj nepre demandos aii iel aludos pri la afero, kaj tiam
. . . li ne pensis al tia afero.

Li komencis mense pregi, rapide: ,Ho Dio, ne lasuy,
ke Geary batu min, ne lasu, ke Geary batu min, ne
lasu, arangu, ke li traktu la aferon bagatelajo, ne lasn,
ke . .. Li scivolis pri Dio, ¢u li vere estas kapabla
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helpi en tiaj aferoj. Se en antikvaj tempoj i povis in-
terveni en homajn aferojn, kial ne ankaii nun, por malhelpi
ke li, Turner, ne estu batata? Eble se li nun promesus,
ne plu eviti dum diservo 1a monkolekton, ne plu fivorti,
ne plu aéeti bombonojn je dimanéo . . . li komencis pregi
denove: ,,Ho Dio, mi promesas, se vi arangos eviti al mi
la batadon, ke mi ne plu aletos je dimanéo, ke mi ne
plu diros —* 1i citis diversajn vortojn, kies signifon li
ne sciis, sed kiujn li sciis fiaj.

Subite i trovis sin antaii 1a lernejc. Gi estis bela kaj
moderna konstruajo, sed al Turner &i Sajnis minacanta
ombro superpendanta lian animon.

b

Vere, Geary ne tre amis Turner. Tin %ajnis al la
instruisto fanfaronema kaj aroganta, Sajnis posedi la ma-
turecon de Martin sen ties knabeca modesteco, ofte el-
diris opiniojn ati aludis aferojn al knaboj netatigajn. Geary
estis edukita en malnova skolo de 1a ,knaboj estu knab-
ecaj, dikhaiitaj kaj fortbrakai' speco, kaj ne komprenis
tion pri knaboj (nek pri plenaguloj), ke la arogantemo plej
ofte Sirmas mankon de memfido kaj timemon.

Li legis la leteron de sinjorino Winton kaj kolerigis.
,,Gis 1i scios bonkonduti.* Tiel skribas la parohestredz-
ino, la plej influhava sinjorino en la vilago, kiu povas per
klaéo forrabi de li &iun tagknabon senescepte. Guste &ar
la gepatroj de la tagknaboj volas, ke ili lernu bonkonduti,
guste pro tio ili iras al kolegio Woodmanton anstataii al
la vilaglernejo. Kaj jen la vivrimedoj de Geary riskas
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suferi pro la konduto de knabo el Londono, kies gepatroj
pagas finfine nur po naii Silingoj &iusemaijne.

Nu, tin Turner petis humiligon; 1 ricevu,

»oinjorino Winton skribas, ke vi malbonkondutis en
la klaso hodiail. Kiel tio okazis?*

»Nu, sinjoro,” 1i komencis balbuti, ,mi . .. mi estis
iarinta kuniklon ei mia postuko, kaj . . . kaj . . .

»Nu, kaj . . .?

»den &io, sinjoro.*

»Ne parolu tiom absurde. Kion vi faris per la — per
ta poStuko?* '

»Nenion, sinjoro, nu, tio estas . . .

»oufion. Venu supren kun mi.*

Turner sekvis Geary sur la $tuparo supren al lia ka-
bineto. Li trovis sin rimarkanta detalojn pri la mur-
papero, neniam antaiie rimarkitajn. Li rigardis la Suojn
de la instruisto, kiom ili aspektas eluzitaj! Li trovis sin
nombranta la Stupoin, dek, dekunu, strange, ke unuafoje
i nombras ilin . .

Veninte en la kabineton: ,Nun, Turner, necesas in-
strui vin bonkonduti, kaj la ilon vi povas mem elekti*

Turner rapidege mense kalkulis, ne unuafoje, kaj
venis al sama konkludo. Efektive, regis inter la knaboj
generala konsento, ke pantoflo tro pike doloras.

»Harbroson, mi petas, sinjoro.“

»Bone, transdonu al mi tiun sur la breto, poste mal-
ligu la Selkon." Geary elrigardis el la fenestro. Tiu
pomarbo baldaii postulos Cirkaiitranéon. Sed per kio?
Eble 1i povos pruntepreni tatigan tondilon de la help-
pastro, loganta apude . . .
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Li turnis sin, vidis ke Turner estas preta, sidigis en
braksegon, kaj venigis Turner al si.

Turner dubis, ¢u li povos multe pli longe elteni sen
elkrio, kvankam 1i sciis ke pro elkrio ia ajn Geary pli-
longigus la aferon. Siavice Geary sentis sin devigata
konfesi al si, ke tiu Turner ne estas molulo — e Martin
estus jam eliriginta krion. Nu, tamen, temas pri la propraj
vivrimedoj, kaj Turner ja petis humiligon.

,Nu, tio sufi¢u hodiaii, eble matene ankoraii . . .“ kaj
antaii ol liberigi lin el lia pozicio 1i ripetigis al li la frazon:
»Mi dankas al vi, sinjoro Geary, pro via batado per la
malantaiio de harbroso, kaj mi promesas, ke mi estonte
kondutos senriproCe &e la biblia kurso.“

La minaco pri plua porcio je la morgaiio igis lin si-
lentema kiam la knaboj demandis pri lia sorto, kaj dum
la tuta vespero li sidis senparola. Ce la temango Geary
estis doninta al 1i duoblan porcion da konfitajo, senkiar-
ige, Estis tiel, ke Geary montris sian admiron pri lia
neetkrio. Vere, tiu Turner ne estas molulo, li pensis al si.

Enlitigonte, Turner lalikutime surgenuigis por pregi,
sed ne petis helpon pri la afero pezanta sur lia menso.
Tio montrigis senutila. Li ne aiiskultis 1a flustran babil-
adon de la aliaj, sed turnis sin, kaj larmeme ekdormis.

Proksiman matenon, kiam 1i laiivice malsupreniris al

8 Se Grenerefo . .. 113



la bancambro, li sentis ankorau unufoje etan deziron ek-
vomi dum li lavis sin. Resuprenirante preter la dorm-
éambro de Geary li sentis falon de la koro, atendis ia
vokon: , Turner, venu enen. Sed Geary kredis, ke Ia
antaiitimo de la hieraiia vespero estis sufi¢inta por dum-
tempa humiligo, kaj ne vokis.

Reatinginte la dormcambron, Turner sentis grandan
gojon en la koro. Likomencis gaje paroli al la aiiaj, xaj
donis al ili 1a detaloin, kiujn ili emis demandi la autatian
tagon. Post komuna inspekto, oni konsentis, ke Turner
estis ricevinta porcion neordinare grandan, ja maljustan.
Martin asertis, ke saman kvanton estis ricevinta i,
Philpot kaj Benton en la antatilasta trimestro, kiam ili éiuj
malfruis post vizito al la kinejo en Croydon. Iu esprimis
dubon, Martin kolere asertis sian pravecon, argumentarnte
oni kune malsupreniris al la matenmango.

Geary malice demandis al Turner, pri lia sidkapablo,
kaj aiidante ridon pro sia demando de Claran Tri, ordonis
tiun iri stari en la angulo de la ¢ambro, kaj donis lian
porcion da avenkalo al Turner. Unuafoje dum sia rest-
ado &e la Kolegio Woodmanton Turner sentis sin sata
post mango.

Estis dum la klastempo tiun matenon, ke la telegramo
venis por Martin. Geary estis klariganta simplan ekva-
cion al la pli agaj knaboj, dum la etaj laboris super par-
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kerlernado de poema strofo. Kiel ajn la instruado Ce la
Kolegio estis neortodoksa laii la principoj de la peda-
gogio, Zi estis efektive tre bona. La instruisto apenaii
estis aiidinta pri Pestalozzi, sed li sciis klarigi kaj instrui,
konis bone la knaban intelekton, kaj trafe jugis la ka-
pablon de ¢iu. El tio, kaj el Ja fakto, ke pro nalmult-
nombreco la knaboj ricevis kvazaii individuan instru-
adon, la gepatroj neniam devis plendi pri la progreso de
siaj filoj.

Geary permesis, ke Martin mem malfermu, kaj mon-
tris sinceran kompaton pri &ia enhavo. Gi informis pri
malsano de la patrino, kaj petis tujan veturon al Lon-
dono de la filo.

,» Vi povos trafi la 11.17, se vi rapidos. Turner akom-
panos vin, se tio platos al vi. Vi kompreneble trans-
donos al via patrino mian tre sinceran kondolencon, kaj
mian deziron pri Sia baldaiia resanigo.”

Martin pakis rapide malgrandan valizen, ricevis du-
§ilingan moneron de Geary por la veturkosto, kaj ekiris
kune kun Turner. Turner estis felia pro la mensa verv-
igo de tia ekskurso je tia horo, kaj tre amike kaj simpatie
parolis al Martin. Tiu estis en bonkora humoro, ne ¢ar li
estis indiferenta pri la patrina sano, sed &ar ankaii li
sentis malpezigon de la animo je la perspektivo de ne-
atendita liberigo el la lernejo.

»Nu, jen, Turner, vi faros al mi servon, &u ne, aéet-
ante por mi la bileton. Mi plu ne povas 8ajnigi min dekdu-
jara, sed vi, jes, kaj Ge la alia fino oni ne atentos nmin.*

Turner plenumis la servon, kvankam li sentis, ke la
komizo iom suspekteme rigardas lin. Atendante por la
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vagonaro, li rigardis al Martin, kaj sentis, ke tiu estas
iu alia ol la Martin, kiu tiom turmentas lin ¢e la Kolegio,
ke tiu subite igis ordinara knabo, kun ordinara timemo
kaj ordinara talento.

,Do0, s¢ mi ne estos reveninta tiam, vi devos estri la
trupon kontraii Kolegio Thornton Heath proksiman sa-
baton, Faru vian plej bonan, zorgu, ke tiu Benton bone
servu la foriiardojn, li tro emas teni al si la pilkon. Kaj
pugnobatu Claran Du, se 1i fuSos antaii la golokrado.”
Li parolis supereme, kiel iu, kiu scias, ke oni sentos lian
mankon. La vagonaro alvenis, kaj li akiris malplenan
kupeon. Li Kklinis sin el la fenestro, kaj kvazait li jus
estis elpensinta tion, prem$ovis pencon en la manon de
Turner.

»Jen, adetu ion, glicirizajon, tofeon, laii via volo!*

Turner apenaii havis tempon danki, tiom subite la
vagonaro formovigis, sed li tre firme premis la manon de
Martin.

Svinginte la manon gis kompleta malapero de la
vagonaro, li vagis el la stacidomo, kaj komencis gui sian
liberecon. Estis malofta afero, esti libera en la vilago je
tiu horo, kaj Geary certe ne postulos tute akuratan re-
venon. Li vagis tra fla Cefstrato, scivolante pri la el-.
spezo de la penco, kaj pri ¢u li devus dividi 12 bombonojn
kun la aliaj knaboj. Tio certe estis lia devo, laii la ne-
skribita honorlego, sed kiu povus scii, ke 1i ricevis la
pencon? Ne estis verSajne, ke Martin parolos pri tic
¢e reveno, kaj la tento estis iom forta. Li mense kalkulis
kiom li povos aceti per gi. Li decidis adeti kaj tuj mangi
glicirizon, poste hontis pri sia perfido al la aliaj. Li staris
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sancelige, fine mendis trinkajon, kubutrenversis kaj ten-
dis la glason, kaj promesis al la servistino, pagi por &i
kiel eble plej frue. Si fidis lian vorton, ¢ar lia vizago
plaéis al §i, ankaii éar i portis Ia Kolegian €apon.

Dum la sekvanta semajno Turner estis daiire felica,
spite la Sargon de la Suldo pro frakaso al la glaso. La
etoso de la lernejo tute §angigis pro la foresto de Martin,
la knaboj senescepte amike rilatigis inter si. Al Turner
Sajnis, ke e¢ Geary pli bonvole sintenis.

Turner sentis pli grandan estimon al si, ol iam antatie.
Pro la foresto de Martin li trovis sin la plej lerta en ia
lecionoj, kaj konsciis, ke pro sia estreco de la futbaltrupo
li posedas la respekton kaj la admiron de la aliaj knaboj,
fa amon ed.

En tiun amon li trempis sin, kaj estis plej felica en Ia
dormejo, post estingo de la lumo, akceptante ia konfidojn
de la aliaj, donante al ili konsilon, amike admonante ilin.
Pro sia felieco li trovis denove fidon al Dio, kaj dankis
Lin de tempo al tempo dum la tagoj per etaj rapidaj
pregoj, kiel ankaii dum fa pli longa pregado antaii la
enlitigo.

La vespera pregado estis moro de la knaboj neniel
devigata al ili, komplete sincera. Ekzistis nenia formal-
ajo. Post surmeto de la dormvestaro, tuj antaii sia en-
litigo, €iu knabo sengene surgenuigis, kaj ¢iuj aliaj sen-
gene haltigis ali mallaiitigis la parolon; ankaii la petol-
adon, la turmentadon, lail 1a cirkonstancoj. Cu Martin,
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éu Claran Tri, ¢iu knabo respektis tiun moreton, kaj
Deligny, kiu estis pli o] ordinare religiema, kaj emis long-
igi la pregadon, neniam ricevis la plej etan mokon. Kom-
paton li ricevis pro la matena afero; kiu estis, ke pro
promeso farita antaii sia alveno al la lernejo, i &iu-
matene legis kelkajn versoin el la Biblio antaii ol mal-
supreniri al la matenmango. Tiel li konstante malfruis
kaj trovis nur la malgrandajn panpecojn, kaj ¢iuj knaboj
konsentis, ke li indas kompaton. Neniu pensis pri mok-
emo, nek pri la ideo, lasi al 1i pli grandajn.

Nur Geary malaprobis la kutimon de Deligny; al la
instruisto tia sendeviga legado de la Biblio ne Sajnis tute
Jknabeca‘ kaj kiam Deligny foriris al alia lernejo, Geary
malka8is sian opinion, ke Deligny estas ,molulo’,

Dum la vendredo post foriro de Martin, Geary defini-
tive anoncis la arangon por la morgaiio. La ludo estos
kontraii la kvara trupo de la gimnazio de Thornton, &e
kiu Geary estis parttempa instruisto. Pro la urga manko
de instruistoj, dejorantaj en la armeo, la distrikta milit-
laborkomisiono estis dekretinta, ke Geary iom instruu
en lernejo, kie liaj servoj estas urge bezonataj, Li ne
tute Satis tion, denove estri kvardekon da nekonataj
knaboj, sed konsentis al la neeviteblo, kaj dungis por la
propra lernejo sinjorinon el la vilago, iom spertan pri in-
faninstruo. Li mem sugestis ¢e la gimnazio, ke estus eble
arangi ludon inter la du lernejoj avertante pri la juneco
de la propraj knaboj; tre volonte oni formis trupon sam-
agan, kvaran dekunuon.

Estis arangite, ke la knaboj marSu al Purley, tra la
Modela Vilago, hartondigu en Purley, kaj trafu la tramon
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Kiu iras de tie tra la urbo Crandon al Thornton. Geary
mem biciklos, kaj renkontos ilin &e la ludkampo.

En la dormejo tiun nokton regis multa ekscito, Car
unuafoie oni ludos kontraii granda gimnazio, kaj e se
estas nur la kvara trupo, tamen, estas de gimmazio
Thornton. Oni diskutis la kapablon de &u ludonto, kaj
konsentis nur pri tio, ke la tagknaboj montrigos la mal-
fortaj eroj de la trupo.

La mankon de Martin ¢in bedaiiris, ar neniu pre-
tendis, ke lian egalulon oni havas; kiel mezforiiardo
Martin komplete superis, kaj estris la trupon kun ekster-
ordinara kapablo. Li tamen emis tro konservi la pilkon,
tro unuope brili, kaj oni atendis pli interesan ludon pro
lia foresto.

Tiun nokton Turner pregis mallonge sed pli fervore
ol iam. ,,Ho Dio, lasu, ke ni venku morgai, lasu ke mi
trafu golon morgaii, lasu, ke la alitrupanoj estu ne pli
grandaj ol ni, lasu . . . lasu . . .” Li pensis, ke Dio nepre
plenumos lian peton, kaj finigis: ,,Mi dankas vin jam nun,
Dio, ke vi lasis nin venki; mi dankas, ke vi lasis . . .“

Li levigis, kaj kriis al Claran Unu: ,,Claran, zorgu
morgail, ke vi forte piedumu, ne fusu, kiel kontraii Addis-
combe. Vi malgajnis al ni golon dum la lasta minuto."

LNy, kion vi atendu? Vi scias, ke mi lamis pro la
malpurulo alitrupa, la mukulo, li faiilis*) min konstante.”

Jes rikanis Turner, ,,ni kenas vin, Claran Unuy,
¢iam lait vida faitado kalizas vin ludaéi, ail se ne la faiil-
adn nepre pajleto en la boto, an eble vi estis trafita de la

*) Faiili — kontraiiregule kaj maljuste agi dum futbalo. Plej ofte faligi
iun per fiuzo de piedo.
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pilko sur la globojn, ai ia ferakonto simila — neniam vi
malbone ludas, ho ne!”

,»Nu, do, kaj kio pri vi, $ajnigis vin lama lastan se-
majnon kontraii Woodmansterne —*

»Kaj vere,” indigne kriis Turner, ,,kakajo, mi —* La
intenco de Turner ne evidentigis, ar Geary suprenkriis:
»Nu, vi knaboj, horo por silento venis. Ne postulu duan
averton! Bonan nokfon, &in.*

»Bonan nokton, sinjoro!* ,Bonan nokton, sinjoro!“
Ciu kriis. ,Iru pisi en la kuirejon!* flustris Claran Du,
por Sajnigi sin bravulo. Oni flustradis, sed baldaii montr-
igis generala emo dormi, kaj Turner trovis sin silente
revanta pri la morgaila ludo. Precipe li esperis, ke la
alitrupanoj ne estos tro multe pli grandaj, kaj ke li mem
trafos golon.

Li komencis pregi denove, sed subite pensis, ke eble
Dio estos ofendata, se li pregos en la lito. Li pripensis
la aferon; li memoris, ke la patrino estis dirinta al li, ke
Dio tute ne genas sin pri tio, tute ne postulas specialan
riton, pozicion malkomfortan dum la malvarma vetero,
deziras nur la sincerecon. Li sentis sin pli trankvila en la
menso, kaj iom plu pregis.

Li iom scivolis, kion opinias pri la afero la aliaj kna-
boj, metis la kapon ekster la litdrapojn, kaj girkaiirigardis.

La litoj estis en vico, tute proksimaj unu al la alia, tiel
ke oni povis tusi la proksiman, kuSante en la propra. La
lunlumo venis tra la fenestro ¢e unu fino, striante la litojn
de Deligny kaj Cauty. Turner sentis juketon, iri rigardi
tra la fenestro; 1i rampis silente el la lito, al la lumo, kaj
longe rigardadis el la fenestro. La nokto estis bela, kaj

120



li povis vidi klare la grandajn domoijn, la pregejon, kaj
preter ili la monteton survoje al Woodmansterne. Li
scivolis, ¢u proksiman dimancon oni eble iros al la tiea
pregejo. La pregeio de Woodmansterne estis al li tre
simpatia, €ia etoso donis animan komforton, kian 1i ri-
cevis nek en la nova loka preZejo, nek en tin de Old
Coulsdon. Giaj plakoj, &iaj fenestroj, giaj antikvaj benkoj,
la voto de la parohestro, la eta tombejo, Cio kune li-
veris ian estetikan kontentigon, formis tatigan komplet-
igon al 1a promeno trans la kampoijn, preter la eta bosko
da pinarboj sur la monto, tra la ligna §tuparbarilo . . .
Turner forte esperis, ke oni vizitos 1a pregejon de Wood-
mansterne proksiman dimanton,

Li serérigardis la &ielon, pensante pri ebla &eesto de
germanaj aeroplanoj. Li estis spertinta, hejme en Lon-
dono, dum la ferioj, pli ol unu atakon de la germanoj, kaj
ne multe timis ilin. Liaj gepatroj je 1a unua sperto kuris
al la subteraj éambroj kune kun aliaj logantoj de la domo,
sed poste s-ino Turner deklaris, ke $i ne plu Zenos sin.
Si estis filozofema en tiu, kiel en aliaj aferoj de la vivo,
kaj diris, ke se bombo trafos la domon, oni nepre mortos,
¢u en subtera éambro aii en supra. La edzo kaj la filo
konsentis, kaj dum postaj atakoj Turner trovis sin en la
lito, aiiskultanta kun pli da intereso ol da timemo al la
zumado de la germanaj aeroplanoj kaj la iom terura eks-
plodo kaj frakasado de la bomboj. Tute same 1i kutimis
atiskulti dum infanetaj tagoj al la tondro, kun ioma timo,
kun multa scivolo kaj intereso.

Post iu atako li proksiman matenon frue eliris, por
ser&i pecetojn de la bomboj, sed 1i giam tro malfruis. Se
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ili estus oraj moneroj, tiuj pecetoj ne estus pli avide ko-
lektitaj, kiel memorajoj, de tinj homoj, kiujn ili povus
vundi.

Ci tie en la Kolegio Woodmantor. &iuj knaboj bedadiris,
ke la distrikto ne interesis la germanojn, tiel ke oni nen-
iam ricevis atakon nek havis okazon kolekti bombpec-
etoin, kaj nun, starante tiel antail la fenestro, Turner
sentis ioman malkontenton pro la scio, ke li povus ri-
gardi la Cielon gis matenigo, sen vidi germanan aero-
planon, nek aiidi la sorian zwmadon kaj la ekscittimigan
eksplodon,

Dum iom da tempo li restis, rigardante al la serélumoj
kiuj konstante balais la Cielon el la serélumejo Purley,
poste li reiris al sia lito.

Li kuSis sen deziro dormi, iom enua, kiam subite li
konstatis, ke Claran Unu, en la proksima lito, maldormas.
(En & tiu trimestro Turner lokigis inter Philpot kaj
Claran Unu; antaiie li estis apud Deligny, sed trovis sian
lokon Sangata senklarige, eble ¢ar Geary sciis ke li Satas
Deligny, kaj timis troan babiladon.) Li flustris: ,,Claran,
¢u vi maldormas?"

»Jes, kio estas?“

,,Nu, nenio, mi nur scivolis.”

»ocivolis, nu pri kio ?*

,»Nu, pri — kaj nu, kio estas al vi, kial vi koleremas?*

»Mi ne koleremas. Dormi mi volas.”

Turner ne respondis, sed penis diveni la kaiizon de lia
malbonhumoro. Baldaii 1i flustris denove:

»Claran, ¢u pri miaj jusaj vortoj vi ofendigas, pri via
ludado ?*
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,Ne."

Lai la tono de la voCo Turner sciis, ke ,,Jes” estus
gusta respondo. Li streéis sin el la liton kaj seréis per sia
la manon de Claran.

»Claran, pardonu min, mi vere ne volis sugesti —
vi scias, ke mi multe deziras venkon morgaii — nur pro
tio mi tiel parolis — mi scias efektive, ke vi ja suferis
pro najleto — same kiel mi vere lametis dum la ludo
kontraii Kolegio Woodmansterne — vere, Claran, vere,
mi ne volis sugesti ke —*

Claran sentis sin moligata, sed iom rezistis.

»Jes, estas facile nun repreni la vortojn, ¢u ne, kaj
morgaii vi eble ripetos ilin. Nur ¢ar Martin forestas, vi
volas superumi —*

Turner sentis 1a trafecon de la piko tiom, ke 1i tuj
provis rebati €in.

»lute ne, sed nur mi volegas, ke ni venku morgail.
Diru, Claran, honorvere, vi pardonas min, Su ne, diru,
ke jes.”

~Kompreneble, jes, otjulo, tamen vi scias, ke sur la
globetojn . . .

.Kompreneble, estas diabla afero, kaj la pilko estis
tiom malmola en tiu ludo, ¢u ne, tamen . . . tio pasis.
Morgaii, morgait . . .“

,Ni devos ludi kiel diabloj,” konsentis Claran.

,,Ke la sorto favoru nin,* konsentis Turner; tiam reme-
morante pri sia antaiita scivolemo, li aldonis, iom timeme:

,»Diru, Claran —“ -

,»Kion?*

,.Nu, kiam vi pregas, ¢u —* Li iom hezitis.
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»Jes, nu, u mi — ?¢

»Nu," verSis Turner, ,,&u vi foie petas helpon pri ba-
gatelaj aferoj, ekzemple, ke la parencoj sendu al vi pak-
ajon de bombonoj, ke vi sukcesu pri iu leciono, ke vi
bone ludu en futbalo, 8u — &u, Claran?*

»Kompreneble, stultulo,” diris Claran Unu, amike,

Turner silentis dum kelkaj minutoj, pro surprizo. Kiel
kutime €e lia tipo, li taksis sin konstante strangulo kaj
surprizigis trovi ke aliaj tutsimile pensas kaj agas.

»NUu, ekzemple, hodiati nokte, &u vi pregis, ke morgaii
vi bone ludu kontraii —*

»Jes, speciale, ke mi ne suferu pro najleto, nek pro —*

»Claran.”

,.Nu?*

,»Mi iom Satas vin."

»Mi vin.*

Turner sentis sin tro feliCa, tuj respondi. Poste:

»Claran, ¢u vi ne gojas, ke Martin forestas?*

»Ja, iom.* En knaba lingvajo, ,jom‘ signifas ,multe’.

,Cu vi ne gojus, se li revenus neniam ?*

»Jes, ja.*

Silento regis dum iom da tempo. Poste denove flustris
Turner:

»Claran, mi kredas, ke mia patrino estas la plej bona
kaj plej aminda sinjorino en la mondo. Cu vi kredas
tion pri via?*

»,Kompreneble, stultulo. Cu ne tion kredas &u inda
knabo ?*)

*) ,,Of course, you silly ass. Doesn’t every decent chap think that about
his mother?« ,Stulfulo’ estas uzata tute amike, en i tiu okazo.
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Turner pripensis la aferon iomete,

»Do, bonan nokton, Claran.“

»Bonan nokton.*

»Claran — mi iom 8atas vin.” (I rather like you.*)
»Stultulo, ankaii mi vin.*“

La proksiman tagon oni tagmangis frue, kaj ekmarsis
faii la strato Woodcote kaj tra 1la Modela Vilago, konsist-
anta el imitajo de malnovtempa vilago, kun burgaj domoj
konstruitaj ¢irkaii verdherba laiinego enhavanta lageton
kaj ludbalancilon. Oni haltis aceti bombonojn, iom ludi
sur la balancilo, poste oni ekmarsis denove. Estis bela
alituna tago, kaj la vilago plata kaj paca aspektis en sia
verda senhomeco. Dum duonminuto Turner sentis de-
ziron, ne plu iri, resti tie, revi dum babilado kun la aliaj;
poste 1i pensis al 1a ludo, kaj liaj piedoj jukis pro deziro
frapi la pilkon,

Alveninte en Purley, ¢iuj iris al la hartondejo, laii-
kutime kunigita kun tabakejo. Okazis iom da disputo
pri la vico lail kiu oni ricevu tondigon, poste la knaboj
kontente sidis sur la remburita benko kaj babilante aii
legante atendis.

Turner ¢irkaiirigardis al la reklamoj de kinoj kaj
teatroj, rigardis la lertajn manojn de la tondisto, observis
la ‘hartrantajojn de Philpot fali- teren. Subite 1i ek-
rimarkis la telefonon, kaj la apudpendantan registron,

Li memoris pri 1a intenco, kiun li pripensis en la nokto
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post la vizito de tiu s-ino Burgstein, kiu poste montrigis
la patrino de Martin, Li sciis, ke en la hejmo de Martin
ekzistas telefono, €¢ar Martin ofte fanfaronis pri tio, kaj
li estis elpensinta la ideon, rigardi la nomon Burgstein
en publika registro, por certigi, ¢u tiun nomon 1 aiidis.
Li konis la adreson en Londono de Martin, kaj sciis ke en
eksterurbo, kia estas Purley, oni uzas la Tutlondonan
telefonregistron.

Pro la bonkora ago de Martin en la stacidomo, kiel
ankaii pro sia felieco en la pasinta semajno, li estis for-
gesinta sian planon, kiu nun revenis al la memoro je vido
al la telefonregistro en la hartondejo.

Li petis permeson, enrigardi £in, kaj trafoliumis gin
rapide. Barton, Bensusan, Binfield, Bolan, Burton, ne,
tro antatien, Burfield, jen, Burg-, Biirgstein. La super-
signo forigis &iun dubon en la menso de Turner ke la
nomo estas germana. Li seréis avide la adreson, jes,
17 Cromwell Square, Londono.

Turner sentis eksciton en la koro. Kiel ¢iuj normalaj
knaboj, 1i havis grandan emon al la eltrovado, al la mal-
kaSado, emon pliigitan pro multa legado de detektivro-
manoj, kaj 1i sentis ke jen li estas farinta grandan mal-
kaSajon. Dum knabo post knabo ricevis la hartondadon
li cerbumadis, kiel uzi sian eltrovon.

Povus ekzisti nenia dubo. Martin estas germano. Spite
la mankon de kontratigermanismo &e la knaboj g&ene-
rale, Turner tuj e¢ senpense konsciis, ke en la manoj de
kapablulo la informo povus uzigi kun multa potenco.
Ankoran pripensante la aferon, li memoris, ke Philpot,
tiu, kiun sola Martin iom timis, estas la plej malnova
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knabo ¢ée la lernejo, escepte de Martin, Turner ekpripensis
la aferon, sed venis lia vico por tondigo, kaj tui poste
la knaboj kune eliris la butikon, al la tramhaltejo, kie
ili laiiarange renkontis Ja tagknabojn. En la tramo Turner
miksigis en disputon pri la gusta posedrajto de kompleta
serio da cigaredkartoj*), apartenanta, se oni kredus am-
baii historiojn, kaj al Rodan kaj al Claran Du.

Oni petis jugon de Philpot, 1a plej malnova knabo,
sed kiam 1i decidis favore al Claran Du, protesto venis
tuj de Rodan, ke Turner, ¢ar estro de la futbaltrupo,
estas la gusta juganto. La du pli agaj knaboj rigardis
unu la alian en la okulojn dum momento.

Turner komprenis, ke reciproke je nuna cedo al la
supereco de Philpot, 1i povas ricevi ties subtenon en est-
onta konflikto kun la aliaj, Li piedfrapis Rodan sur la
tibian oston kun lerteco, kiu rezultigis kontentigajn el-
krion kaj &emetadon, kaj turnis sin al Philpot por dis-
kutado pri la baldaiia ludo. Malhelpis lin iu pastro, ri-
markinta dekduon da knaboj portantaj sub la surtutoj
futbalain trikotjakojn kaj pantalonetojn, &epiede futbal-
botojn.

., Al futballudo, éu? Ha, mi envias vin, Kontrai kiu?*

,JKontraii Thornton, sinjoro,” kriis kelkaj samtempe.

,,Ha, jes, kaj kiu estas via estro?*

Oni montris al Turner, kiu sentis ioman fieron, sed
sentis devon klarigi, ke li nur anstataiias, La pastro,
bonkora bonhumorulo, daiire faris demandojn, kaj ricevis

*) En skatoletoj da anglaj cigaredoj oni kutimz donas_kartojn bildajn
kaj informajn ekz. pri ,La Steloj’ aii ,Flagoj de la Nacioj’. Tiujn vigle petas
kaj kolektas la knaboj.
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respondojn de @iam pluraj knaboj samtempe. Ili gojis en
la intereso montrata de plenagulo, kaj parolis tute libere
pri la lernejo kaj la instruisto, pri la kolektado de ci-
garedkartoj kaj la lecionoi.

La pastro, antaii ol lasi la tramon, esprimis deziron,
ke ili venku en la Indo, premis en la manon de Turner
iun metalajeton, kaj diris ion pri ,,du-tri bombonoj al la
trupo”. Neniam li konstatis, kiom da plezuro lia modesta
Silingo donis al aro da knaboj. La surprizo estis grand-
ega, kiel la gojo. Oni konsentis, ke la pastro eble havas
vizagon napsimilan, sed estas nepra bonulo; verdikto,
kies voétono estis tia, ke £i formis la plej sinceran
latidon, iam diritan pri Zia celato.

En gaja humoro oni konsentis uzi &in por &enerala
festeto en la dorm&ambro dum tiu sama nokto, kaj nenion
diri al Geary pri la riGajo, Efektive, Geary sciigis pri gi
kelkajn monatojn poste, &ar la pastro venis prediki &e
la loka pregejo, rimarkis ekster la pregejo la knaboijn
kaj iliajn ¢apojn, kaj alparolis lin; lia laiido pri la knabo}
pladis al la instruisto tiom, ke i ne pensis kolerigi, kiam
la pastro diris: ,,Cetere, mi esperas ke ili ne malsanigis
sin per la monereto.”

Alveninte al la ludkampo de Thornton, la knaboj seréis
la kontratian trupon, metis la surtutojn en la kabanon,
kaj poste vagis sur la kampon, seréobservante la statur-
ojn de la alitrupanoj.

»Sange altaj, tiuj aculoj.*

»Rigardu la estron, tian granduion oni devus ne al-
lasi.”

»Ankail la kradiston, vidu liajin genuojnt*
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Turner haltigis la komentojn. ,,Stopigu, ¢iam alitrup-
anoj aspektas granduloj, estas ruzo de I' imago. Zorgu,
ke la piedoj guste celu, jen via tasko, kaj Deligny, bone
donu la pilkon, ne tenu kiel kontraii Woodmansterne.*

»Jes, avo,” oni mokis, sed vere ¢in estis avida al
propra lertludo, volis distingi sin antaii la aliaj kaj antaii
Geary, kiu nun aperis, puSante sian biciklon antaii si sur
la kampon. Turner rimarkis la malestimon sur la vizagoj
de la alitrupanoj. Unu el ili sin turnis al Turner.

LStulta ulo, via instruisto, ¢u ne? Li venas al ni pri
matematiko trifoje en al semajno. Kial oni ne adefigas
al 1i konvenan &apelon?*

,Li gainis sian bluon*) ée Oxford,” respondis Turner,
iom indignite de la voétono.

,Ha, vere? En kin fako? La rampa, kredeble?*

.Ne, la futbala, por futbalo Rugby, kaj mi diru
vin —* En tiu momento oni forvokis la knabon, kaj tiel
evitigis al li multan informon pri lia karaktero kaj moroj,
kiun Turner intencis diri al H.

Geary, kin estis agonta kiel decidanto, nun alproksim-
igis. ,,Nu, pretigu, kaj memoru mian konsilon, donu la
pilkon, ne longe tenu &in. Turner, memoru, ke vi re-
spondecas hodiaii.”

Turner tute bone konsciis tion. Li sentis en si sufi¢an
memfidon, kiu ne formortis dum la daiiro de la ludo, Dum
ties unua duono la trupo Woodmanton kontrailis la
venton, kaj devis precipe defendi. Turner mem ludis je
la dekstro kiel eksterhafo, kaj per la eluzigo de sia spiro

#*) T. e. li ludis en la Ceffrupo dum sia studenta tempo &e universitato
Oxford.
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tuj konstatis, ke li devos penadi. Precipe li atentis la
alitrupanon kontrait si, rugharan fortikulon, tiun, kiu estis
rikaninta al li pri Geary. Pro sia nefortikeco Turner
devis kiom eble eviti la SultroSovojn, kaj uzi sian rapid-
kuron kaj sian facilmovemon. Li trovis sin rimarkanta
kun atento la fivortojn de la alitrupanoj. Kelkaj vortoj
estis tiuj, pro kies uzo oni hontus &e Kolegio Wood-
manton, ail almenaii riskus esti pugnobatata de la aliaj
knaboj. Kontraiie, ili 8ajne ne sciis multajn terminojn
kiujn Turner kutimis uzi e Woodmanton kaj en antaiiaj
lernejoj. Estas strange, li sentis, ke lia menso funkcias
sendepende de liaj kruroj kaj de la cerboparto, kiu atentas
Ja ludon kaj konsilas kunludantojn. Li trovis sin observ-
anta la vizagojn de la Thornton-knaboj, revanta pri ili,
scivolanta pri iliaj ideoj kaj emocioj. Ankaiu li trovis, ke
1i bedaiiras 1a foreston de Martin, tion pri kio li estis
antatie gojinta.

Esti estro de la trupo, el tio li ne trovis la atenditan
plezuron; et konsciante, ke li estis ludanta sufiée bone,
pli bone ol iam, e¢ tiam 1i sentis, ke io mankas, ke la
admiro de la aliaj knaboj estas senvalora, e¢ enuas.

Dum la intertempo Geary diris latidajn vortojn,

»Gratulon, Turner, mi tute ne sciis, ke vi povas tiel
ludi. Mi bedaiiras, ke Martin ne povas vidi vin.*

Tre subite Turner konstatis. Jen kio mankas, la
aprezo de Martin. Se Turner estus tiel ludinta, Martin
estus eble laiidinta lin, se la humoro estus tia, sed pli
kredeble estus koleriginta pro envio.

»Ho, jes, vi alte taksas vin nun, u ne, &ar la sorto
hodiaii favoris vin, Eble vi bonvolos doni al mi leci-
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onojn? — vi kaka idioto, mi Stopos vian buSon per la
pugno, se vi plu longe genos miajn okulojn . . .“ Sajnis
al Turner strange, ke 1i devas esti malfelia kiel subulo,
kaj tamen poste malkontenti kiel superulo.

La aliaj esprimis sian admiron. ,Estis bonege, kiel
vi konstante prenis la pilkon for de I’ kontraua alia
estro, diris Deligny. ,Forgesu pri pasinto,” estis la
abrupta respondo, ,,zorgu, ke ni faru golon en la dua
duono.” De kia valoro estas la admiro de iu Deligny?
Nenia. Restis Geary, kaj efektive lia latido estis plaéa al
Turner, kiu sciis lin bona juganto. Li petis lian konsilon
pri taktiko por la dua duono, kaj sentis sin pli kontenta,
dum oni marsis denove sur la kampon. Li proksimigis
sin al Claran Unu.

,,Claran, ¢u vi aiidis, ke ili uzas la vorton, nu, komenc-
igas per F.“

»Jes; precipe tiu defendanto uzas. Ankall mi atidis
la estron diri gin dufoje.

., Ire fia vorto, ¢u ne?”

»Nu, jes. Ce mia antaiia lernejo oni forsendis por
&iam unu knabon, &ar 1i uzis &in al la instruisto . . .*

Claran Unu rakontis la tutan historion de la afero.
Li estis tipo sufite ofta, kaj Satis rakonti maloftajojn,
respektive terurajn historiojn, sen atento al ilia vereco.

,Kion signifas?* demandis Turner. Claran tute ne
sciis, nek povis scii, ¢ar li ne havis pli da kompreno pri
koito, ol pri la vortoj, taksataj obscenaj, per kiuj cent-
miloj da proletaj kaj aliaj homoj nomas gin. Li eldiris
iun teorion rilate al virina urinado, kiun Turner volonte
akceptis, kaj pripensis en la momento de la ekludo (kick-
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off). Tuj poste li provis forigi ¢iuin eksterajn pensojn,
kaj dedi¢i sin al Ia ludo. Fojon post fojo li trafe donis
fa pilkon, kelkfoje oni bone servis sin per £i, sed kvan-
kam nun la trupo Woodmanton estis la atakanta la trupo
Thornton la defendanta, tamen Woodmanton restis pres-
kaii konstante iom for de la celata krado.

Turner fine pensis, ke li rajtos iom sola provi, kaj ko-
mencis malpli ofte doni la pilkon. Li aifidis la admonojn
kriatajn de Geary, kiu tute nerajte kaj senpartie kon-
silis la anojn de ambaii trupoj, li aiidis la preskaii riproé-
ajn ,,Donu, donu!* de Claran Unuy, li sentis, ke la spiro
eluzigas, la kruroj malfortigas. Li ne sciis, kiom da tempo
la ludo daiiros ankoraii, sed ne povas esti longe. Kaj
neniu trupo estis golinta, kvankam la estro de Thornton,
eta bela knabo kun tre rapidaj kruroj, estis frafinta la
kradon dufoje dum la unua duono.

Turner komencis peti 1a pilkon de la aliaj, precipe de
Rodan, kaj doni €in al neniu krom Philpot, kiu estis la
plej verSajna golonto; la alitrupanoj tion rimarkis, kaj
Turner aiidis la instrukciojn de la kontraiia estro, atenti
tiuin du. Fine, en momento kiam 1i sentis, ke la fajfilo
nepre devus soni, li ricevis la pilkon en malplena kampo.

Li komencis kuri antaiien, kaj sentis la spirojn bat-
antaj la bruston kaj la alproksimigon de la kontraiiuloj. Li
vidis Rodan proksima al si, kaj forgestis lin, Levigis
antait i la knabo kiu kontraiiis lin dum la tuta ludo, tiu
kiu parolis malestime pri Geary, kaj Turner sen rigardo
vidis lin meti 1a Sultron por Sovi. Li jetis sin kontrait li
en la konscio, ke li trafos lin en bona momento, kaj ri-
cevis novan inspiron el lia falo. Aperis aliaj antaii li, kaj
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li komencis dribli 1a pilkon, perdis &in, ricevis denove de
Philpot, tiris gin preter la unuan defendanton, perdis &in
al la dua. Li sentis la larmojn $pruci al la okuloj, vidis,
ke Claran Unu havas, kriis: , Paf’, Paf’!* Estis tro mal-
frue, Claran Unu estis girkaiiata de kontraiiuloj. Oni
vidis miksajon da korpoj kaj koloroj, el kiu Philpot
aperis, pilkon &e piedoj, kvar jardojn de la krado, libera.

,,Paf’, Paf’t* ,

Turner sentis, ke en la krion lia lasta spiro uzigis,
vidis Philpot ekvilibri sin, kaj tuj poste la goliston jeti
sin al la pilko, kiu liajn fingrojn bruligis, enpafate en la
reton.

La ludo daiiris ankoraii nur kelkajn minutojn, dum kiuj
Woodmanton mortigis la pilkon el la kampon kiel eble
plej ofte. Venis la fajfo, la tri huraoj de Thornton por
Woodmanton, kaj la tri huraoj de Woodmanton por
Thornton. Jam alproksimigis la krepusko, kaj la knaboj
rapidis preni la surtutojn, kaj ekiri, — la knaboj de
Thornton al siaj hejmoj, la knaboj de Woodmanton al la
lernejo. Geary vigle diskutis la ludon kun siaj knaboj.

»lre interesa ludo. Precipe latidindas Turner, Philpot
kaj Claran Unu. Tiu lasta driblo via estis bonega, Tur-
ner, certe ¢i ebligis la golon, kiu apartenas al vi tiom,
kiom al Philpot.“ Turner neis, Philpot asertis, ke jes,
marSante oni disputis. Atinginte la Cefstraton, Geary
haltis.

~ ,Nu, mi iras Londonon dum kelkaj horoj, revenos nur
matfrue. Diru al s-ino Jones, ke $i ne atendu min, &
enlitigu, Slosilon mi havas. Philpot, jen la biciklo, ve-
turigu gin reen, mi petas, kaj estn singarda pri la omni-
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busoj. Vi aliaj trafu la tramon. Krom eble vi, Turner,
kaj vi, Claran. Cu vi $atus viziti kinon en Crandon?*

»Ho, sinjoro, ja, dankegoni“ Ili sciis, ke Geary pro-
ponas pagi ilin, ne unuafoje.

,Bone, konduku la aliajn al la tramo, poste elektu
kinon laiivole, Jen §ilingo, tio pagos por vi du e la kino,
kaj por kelkaj bombonoj por ¢iuj. Iru reen tuj poste, estu
¢e Woodmanton ne pli malfrue ol la oka! Adiaii.”

La knaboj rigardis la altan figuron de Geary paSanta
al la stacidomo, poste vagis survoje al Woodmanton,

Philpot malaperis sur la biciklo, ,,Rapidu, vi etuloj,
kinon ni volas iri,** kriis Turner kaj Claran Unu kune,

,Feliéaj diabloj!“ enviis Claran Unu. Deligny nenion
diris; i estis dekdu-jara, kaj ne Satis esti taksata inter la
etuloj, nek esti reironta al la klaséambro de Kolegio
Woodmanton. Li prenis de Turner kaj Claran iliajn fut-
balbotoin kaj subite sentis sin tre mizera; kelkaj kontuzoij
ricevitaj dum la ludo komencis dolori, kaj la ricevota
porcio da bombonoj tute ne interesis lin, post kiam li
atidis Turner kaj Claran Unu anonci ke ili prenos nun
sian parton de la pastra Silingo, anstataii aligi al komuna
festo en la dorméambro. Deligny ne aspektis pli felica,
ol li sentis, kaj Turner, lia amiko, iom mokis lin antaii la
aliaj. La rido estis generala.

*

Guste en tiu momento la patrino de Deligny estis
diranta al sia edzo, dum la hinda servisto faris teon, ke
§i volonte restus senfine en Hindujo, tiom plaéas la vivo
tiea.
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ANur pri Georgo mi ne estas tute trankvila, La lern-
ejo Sajnis sufice bona, sed gia malkareco igas min sus-
pektema. Mi esperas, ke la fratino vizitos lin, lait pro-
meso; kaj ke 1i bone rilatas kun la aliaj knaboj. Knaboj
povas esti tiel kruelaj, kaj i ne estas forta.”

Puf, ne genu vin, li ne trafos malbonon, La medio
edukos lin. Ni enviu lin pri lia klimato.” Kaj la patro
de Deligny ankoraii denove visis la Sviton for de sia
frunto, dum la hindo servis teon al la impostisto lasta-
tempe veninta al Darlelli,

S-ino Deligny estis pensinta pri la korpa krueleco de
knaboj; sed ankaii knaboj kruelas en tute plenaga ma-
niero, per facilanimeco, per forgesemo, per intenca envi-
180,

Crandon estas tre malnova urbo, kiu iam kuSis dek
meijloin for de Londono, sed kiu nun estas kvazaii nur
unu el ties antaiiurboj; ¢ar Londono mem tiom etendigis
dum la lastaj jaroj, ke Cirkaiiaj urboj englutigis, kaj &ir-
katiain vilagojn oni apenaii rekonas pro la apudkreskintaj
aroj da novaj domoj.

Al la knaboj de Kolegio Woodmanton la urbo Crandon
estis iu Meka, enhavante almenaii tri grandajn kinojn,
mirigajn butikojn, kaj pensigante &iam pri diversaj sabataj
vesperoj pasigitaj tie post iu ludo, aii pri ekskursetoj tien
permesataj je feritagoj. Kutime la knaboj prokrastis la
reiron Zis la lasta momento, kaj tial posedis tian scion
pri vojoj plej rektaj, tempoSparaj, kia povus surprizi
multajn enloganteojn de la urbo.
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Post la iom komplika dispartigo de la monsumoj, Tur-
ner kaj Claran Unu rigardis la neordan areton da knaboj
malaperi en direkton de Woodmanton, kaj turnis sin unu
al alia.

,»Nu,*“ diris Claran, ,,mi konas la plej rektan vojon, tra
strato Foxglove, &u vi ne memoras, tiun vojon ni prenis
post la sportfesto ¢e Beddington, kiam vi, mi kaj Martin
estis gajninta sep kokosojn entute, kaj disputis tiom pri
kiu portu la sepan.*

»lom, —*

»Kaj estis jam la sepa duono, kaj Geary estis minac-
inta batadon okaze de malfruo je la nailia —*

»3ed malgraii ke ni ja malfruis, pro malfrueco de 1’
tramo, li nenion diris. Metis multan buteron sur la panon
tiun nokton, &u ne?*

»Jes, kaj —*

»Kaj?* diris Turner, Sajnigante ne konscii, pri kio
Claran pensas.

»Nu, kaj . . . lia spiro —*

»Jes, ankaii mi flaris.”

Ambaii knaboj parolis serioze, preskaii solene. Kvan-
kam neniu komprenis la tragediecon en la vivo de !’ in-
struisto, ambaii venis el hejmoj, kie oni parolis pri viskio
kiel pri ilo de la diablo, kaj pro lojaleco al 1i ne volis e¢
vortumi la radikon ,visk‘ aii ,ebri’. Tiu neordinara dik-
eco de la butertavolo sur kelkaj panpecoi estis la unua,
kiel ankaii la lasta, signo pri la fakto, ke Geary, kiom ajn
malofte, tamen foje, ,drinkis’. La famigo, et la flustro,
de la vorto ,drinkas‘ pri li, estus ruiniginta lin en la vi-
lago. Turner kaj Claran ne emis e¢ flustreti la vorton.
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Turner deflankigis la pensojn.

,Cu via patro trinkas bieron?*

»Nu, jes, mi vidis lin, je dimanca tagmango kelk-
foje.”

,Cu mem vi gustumis?*

»lam lastan someron li etendis al mi glason, diris:
,Jen, guteton provu, alkutimigu!’ kaj mi faris. Je mia
grimaco li ridis, diris al panjo: ,Jen, tio fortimigos lin je
gi 2is plenago, ¢u ne?* Cu via patro trinkas alkoholon?*

,Foje vinon, tre malofte.

»Kia li estas?*

»Nu, li estas tre klera sinjoro, verkas bibliografiojn,
tradukas —*

»Bibliografio — kio estas?*

»Nomaro pri — nu, li prilaboras latinajn kaj grekajn
librojn, &iajn stultajojn. Vere, mi ne multe amas lin, Ta-
men li ne estas malbonulo, nur i —

,Cu 1i batas vin?*

»Ne, neniam, nu, eble manfrapis, kiam tre eta,
sed . .. kaj via?"

»lerure. Li prenas bastonon el la butiko, kutime, ati
uzas ledan rimenon. lam, al mia frato .. .

Claran rakontis timigajn historiojn, tute kalurﬁ?ﬁain,
pri sia patro, kiu efektive estis viro tre milda, kaj preferis
lasi ¢ian punadon al la patrino. Turner ensorbis &iujn
detalojn, kaj iom bedaiiris, ke per sia konfeso li estis for-
iginta ¢ian eblecon rivali al Claran. Li Sangis 1a temon,.
parolis pri la fratoj de Claran,

»vere, lasu min- diri, ke Arturo estas . .. vermo.“

»Nu, jes, sed, fakto estas, ke li similas mian plenagan

137



iratinon — §i estas etanima ulino. lam, $i ricevis — kiam
8i estis juna, tio estis, — dek Silingojn, kaj . . .“
~lamen, mia patrino diris al mi, ke infanoj ne heredas
trajtojn de gefratoj; kaj ke filoj plej ofte similas la
pat —*. Li estis dironta ,patrinon’, sed subite konstatis,
ke li iras ofendi Claran. Tiu $ajne ne aiiskultis pri la
teorioj de sinjorino Turner, kaj lia alidanto gratulis sin,
ke li ne vundis la amikon. .
Tiel la du knaboj diskutadis temojn &iajn. Turner
tiris €l Claran ¢iun detalon pri lia hejma vivo, gis grado
ke li sentis sin plene trempita en la etoso de la granda
industria urbo Walsall. Tion li Satis, 1i sentis, ke pere
de tiu apud 1li lia animo ricevas novan sperton kaj per-
spektivon. Li demandis nomojn, de stratoj, de homoj,
detalojn pri urbaj moretoj, pri vortoj uzataj de la knabaj,
kaj kune metis ¢ion en la menso, tiel ke ili formis klaran
bildon. Li metis la brakon ¢irkaii la Sultron de Claran,
kiu responde metis sian Cirkaii lian talion, kaj tiel ili
marSis en la urbon Crandon, dum la krepusko kovris la
domojn kaj elstarigis la lumojn de la stratlanternoj. Dum
longa tempo ili haltis ekster la lumradianta fenestro de
i bombonejo, §ajnigante kvereli pri la elekto, fine aéetis,
kaj direktis sin al la kino Orfeo, preferata de la knaboij.
La filmoj estis de la »Buffalo Bill«speco, kaj Turner
kaj Claran pasigis du feliajn horojn, aplaiidis kiam la
heroo venkis, siblis aii kriatis je supereco de friponoj.
Al Turner la muziko $ajnis esti eléiela. Krom &e la preg-
ejo, la knaboj neniam havis okazon aiiskulti muzikon,
kaj Turner sorbis ¢iun noton kiel soifanto en dezerto la
finetrovitan akvon. Li sidis kun la brako &irkait Claran,
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sentante ke ekstera mondo ne ekzistas, nur la figuroj kaj
la medio sur la ekrano.

Claran Unu unua konstatis la realon.

,,Diru, ¢u ni ne demandu la horon?*

,,Bone, kiun demandi?*

»Jen, tiun antaii ni.*

,,Bone, demandu lin.*

»Ne, vi faru*

., Vi, mi lastan fojon faris.”

,Ne, — nu, ni ne plu prokrastu . . .

La sinjoro kiu abrupte kaj afable respondis al la de-
mando de unu el duo da etaj knaboj portantaj brilkolor-
ajn kolegi¢apojn, ne sciis, kiom da diskuto kaj timemo an-
taliiris la alparolon. Ankaii i ne kredus, se iu dirus.
Ankaii 1i ne havus intereson, kredeble. La vivo estas
mallonga, oni ne havas tempon interesigi pri pli ol unu-du
homaj animoj kaj kredeble li estis jam edzo kaj patro.

La knaboj luktis vojon tra la sidantoj kaj la pordo
al la strato, kaj komencis kuri, ¢ar la viro estis dirinta
kvarono post la sepa. La horlogo de la urbdomo baldaii
informis ilin, ke Zuste la sepa horo estas, kaj ili spireg-
ante malrapidis.

,,Cu ne bonege?* diris Turner.

»Ja“, elokventis Claran.

La knaboj marSis sen plua parolo preter la butikoj al
la tramo. Estis mallume, kaj la fenestroj brile allogis, in-
vitis al rigardema pa8ado, sed la_knaboj forigis la pens-
ojn pri tio, pro komuna sento de la malvarmeta venteto
suprenlevis la kolumojn de la surtutoj, kaj fiksis la okul-
ojn preter la lanternfostoj, vice malgrandigantaj en la

1
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nigro, al la tramhaltejo apud la bierejo »Ruga Cervo«.
Ankoraii sur la supro de la tramo la knaboj ne multe
parolis, sed sidis preme unu kontraii la alia, pensante al
la aventuroj de tago vere ruglitera, kiu ne venos denove
dum longa tempo. La malvarma aero pikis la vangojn,
kaj el la gielo ekgutis. Turner sentis sin felica, tiel, ke
li volis, ke la mondo haltigu sian iradon, ke nenio plu
okazu, ke ¢io restu en la nuna stato, ke la veturado ne
cesu, sed datiru eterne. Precipe lian feliCecon kaiizis ta
nove trovita intimeco kun Claran. Gis nun tiu ne estis
granda amiko lia, Turner estis supozinta lin sensenta kaj
nesimpatia. Nun 1i trovis, ke Claran same sentas kiel H
pri la gravaj aferoj de la vivo, ke la herooj kaj friponoj de
la gazetoj same realas al li, ke ankaii li Satus esti Nipper*)
ali Tom Merry*), ke li Satus vengi sin je Martin, ke li
revas pri la tagoj, kiam 1i estos plenagulo, kaj povos agi
lativole, sen ke iu malhelpu lin, ke li pensas pri Cio tute
same, kiel Turner,

Ce Purley la tramlinio finigas, kaj ili malvarmige dis-
igis, malsupren stumblopasis la Stuparon de la tramo, kaj
ekmars$is laii la familiara Cefstrato Brighton, jen preter
grandaj domoj kies lumaj fenestroj helis en la nigro, jen
preter arbusthegoj kaj kampoj plenaj je eblaj dangeroi.
Trovigis malmultaj homoj, preterpafis ilin kelkaj aiito-
mobiloj, kiuj per sia paso $ajnis pliigi la postan mallumon
kaj mornecon,

Ili marSis dum longa tempo sen parolo. Turner ree
pripensis la aferon de la nomo Biirgstein.

X b*) Karakteroj en la romanetoj de la porknabaj gazetoi, legataj de la
naboj.
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,Claran, diru —*

HNu?*

,,Cu ne estus bele, se ni traktus Martin same kiel ni
traktis tiun vilagan knabon, kiun ni kaptis en la bosko
apud la stacidomo Stoats Nest. Ke mi havu unuan baton!“

»Jes,” diris Claran indigne, ,,kaj ¢u vi memoras, post
kiam Giu estis batinta, li tiom kriis, kaj plorminacis in-
formi sian patron, kaj Martin timigis, kaj devigis nin li-
berigi lin, kaj diris, ke se la afero malkaSigos, li diros
al Geary, ke mian bastonon oni uzis — kvazaii Geary
estus atentinta pri kies estis la bastono —*

,,Li estus pensinta nur pri mem uzota!**

,,Kompreneble!"

La Serco forigis la malbonhumoron, kaj en tiu mo-
mento oni preterpasis la domon de iu el la tagknaboj,
kies gepatroj estis invitintaj la pensionantojn al festo dum
la venonta semajno.

»Kiam mi iris kun Martin al la stacidomo, i multe
bedaiiris, ke pro la patrina malsano li maltrafos la feston
&e Brook.“

,lom aéa sorto,“*) konsentis Claran,

Subite Martin aperis en iliaj mensoj laii alia vidpunkto.
Li maltrafos la feston ¢e Brook. Sajnis hieraiia, lia aserto
en la dormejo, ke li ricevis konfidencon de Brook mem,
ke estos gelatenoj, kaj ke lia fratino estis faranta multe
da kokosa konfitajo por la evento. E¢ kompatante, tamen,
Claran kaj Turner gojis pro sia trinmfo.

»Jen pri tio ni antaiieniris lin; ja, ¢u ne?*

*) »Rotten bad luck®.
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»Jda,’ diris Turner. ,Sed, nu, kio pri la horo? Ni
rapidu. Iom kuru?*

Kapijesis Claran, kaj flankon ¢e flanko ili kuris, tran-
kvile, malrapide, ritine, ¢iam ankoratii preter lumfenestraj
domoj kaj kampoj, paralele kun la fervojo, sur kiu blek-
anta trajno foje preterblekis, fajfante, fajrante, malaper-
ante en la mallumon kiel raketa orvosto, Baldan oni
vidis la monteton kaj gian lumetaron elfenestran, kaj la
knaboj cesis kuri, pretigis, spiregante, al supreniro, i
mars$is malfacile, pro la deklivo, kaj ne havis spiron por
parolo. Turner sentis ioman &agrenon, ke jen post kelkaj
minutoj oni estos denove en la lernejo, inter la aliaj
knaboj, kaj ke la ekskurseto kun Claran finigos iom
banale, en spiregoj kaj sindemando pri eventuala mal-
fruo. Li volis, ke ili povu gliti en la antalian mondon,
gliti sen skuo, tiel ke la nova ligilo estu nerompata.

Li vidis jam la lignobarilon &irkati 1a kolegia gardeno,
konstatis ke la fino ekvenis, kaj provis pensi pri vortoj
por esprimi kion li volis diri. Subite 1i audis de Claran:

» - . . vetas, ke mi unua atingos!“ — kaj vidis lin
ekkuregi al la flanka pordo de la lernejo. Li ne provis
konkuri, sed marSis malgaje, sentante, ke ia plezuro de
I’ jusa tago estis forrabita. Post kelkaj minutoj li venis
al la pordo, metis la manon sur la anson, kaj sentis Claran
salti sur lian dorson. Li sin turnis, pugnotrafis lin sur la
Sultron, kaj ili iom luktis surtere, Post momento Claran
kriis: ,,Pacon!“, montrante la kutiman signon, unu fingr-
on transmetitan sur alian.

, Vi donos al mi tiun poStmarkon, la germanan sur-
presatan por la invadita Belgujo?“
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»Ne.“ Plua pugnobato, sufiCe amika, kaj sekvis: ,,Mi
donos tiun fiinan, tiun rugan, kiun mi interSangis kun —*.
Turner tordis lian dekstran brakon, kaj kontentigis per:
»Bone, besto, mi donos, nur liberigu . . .* Ili forbatis
de si la plej grandan parton de la polvo, rigardis al la
¢ielo, al la sola stelo, malfermis la pordon, kaj eniris la
domon. Jam transirante la halon oni sentis ion neordi-
naran en la atmosfero. Turner flustris al Claran:

,»Vidu, lumon sub la pordo de I’ mangsalono!*

En la klasGambro estis eta gaslumo, neniu knabo.
»Jam enlite, diris Turner, alude al la aliaj knaboj, kaj
iris al sia skribtablo, por trovi sian skoltmapon de I’ &ielo.
Li kredis, ke Claran malpravas, ke la stelo ne estas
Venuso, sed volis esti certa pri sia triumfo. Subite 1i atidis
la pordon de I’ mangsalono malfermigi, aiidis virinajn
vocojn, paSojn, vidis la pordon de I' klascambro mal-
fermigi, kaj antaii li staras la dommastrino. Sia sulkita
vizago aspektis pli ol iam simpatia, kaj Turner eksentis,
ke tio rilatas lin.

.. Turner, via fratino — jen trovigas — pretigu al do-
loriga novajo — jen, iru al §i!*

Turner lasis sin konduki trans la halon al la mang-
salono, sentis la pordon fermigi antaii si, kaj rigardis al
sia fratino. ,Hola, Da,“ li diris, uzante la familian am-
nomon.

Lia fratino estis dudek-jara, pala fraiilino, kun blondaj
haroj kaj okuloj senesprimaj. Sia esprimo trovigis en la
lipoj, kiuj nun estis kunpremataj kun intencemo.

Klaiido, la patro estas mortigita pro akcidento.*
Turner ekpensis al la mondo ekster Woodmanton. Lia
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patro ludis malmultan rolon en lia vivo, krom kiel iy,
pro kies studado oni devis konstante ne fari bruon, kiu
kiam renkontebla povis doni informon pri iu ajn punkto
tuSanta lingvojn latinan, grekan kaj francan, kaj, dum
kamparaj promenoj, pri la nomoj de &iuj floroj kaj birdoj.
Li malofte trovigis hejme kaj, kiam hejme, malofte aperis
¢e la mangoj; kiam li aperis, 1i kutime kunportis iun leksi-
konon kaj monotonan admonadon pri la neceseco, madci
¢ion kiom eble plej ofte. Li kutimis citi la mortintan ef-
ministron, Gladstone, kiu konsilis &on maéi dudekok-
foje.

Turner memoris neniun fortan baton ricevitan de i,
nek iun varman kison. Tamen, la novajo pri lia morto
igis lin singulti; 1i sentis, ke jen ia rompo, i memoris,
ke &e la porinfana diservo antaii kelkaj semajnoj la pastro
estis predikinta pri gepatroj. ,,Viaj gepatroj estas al vi
plej karaj, pli karaj ol viaj instruistoj, pi karaj ol viaj ka-
maradoj; zorgu, ke neniam vi kaiizu ¢agrenon al ili!* —
Turner %ojis, ke certe neniam li ¢agrenis sian patron, Li
pensis al sia patrino, kaj ekploretis.

Tra siaj larmoj li aiidis 1a vortojn de la fratino. ~

,, — kaj nun ni estas semmonaj, ni havas nenion
propran, mi devos iri labori, ankaii vi. Estas nenio, ba-
gatela afero, kiam oni pensas al niaj bravaj knaboj batal-
antaj ¢e la fronto, inter ili viaj du fratoj. Ni devos &iuj
labori por ekstermi la germanan rason, tio estis la idealo
de 1a patro, nur hieraii li diris al mi, ke li esperas gisvivi
la tempon, kiam . . . Dora daiire citis vortojn kiujn §i
elpensis kaj sincere kredis por la okazo,

Si estis atendinta dum longa tempo &1 tiun okazon, iun
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ajn dramecon en sia iom ebena vivo, kaj §i intencis kiom
eble servi sin per gi. Fininte sian riproadon kontraii la
germana raso, senkonscian plagion de la »Daily Maile,
3i proponis al la frato, surgenuigi. Iel neklare Turner
sentis, ke io falsas en la emocio de la fratino, ke ia ple-
zuro kuSas malantaii Sia doloro, sed li ne kapablis analjzi
la aferon, nek volis. Si ludis nenian rolon en lia interna
vivo, estis nur unu el la plenaguloj, kinjn i devas obei,
kiuj kapablas lin dolorigi ali plezurigi. Dum §i pregis al
Dio por la animo de la patro kaj la plisuferigado al
germanaj kaptitoj (kiun lastan la registaro daiire rifuzis,
spite la insistan petadon de Lordo Northcliffe), Turner
rigardis Sin el inter la fingroj. Ankail §i kovras la vizagon
per la fingroj. Li rimarkis, ke finante per peto por daiira
benado de la familio Turner, de la rego, kaj de la regist-
aro, §i krucsignis.

Li ne povis ne demandi Sin.

,.Da, kial vi krucsignas vin? Cu vi igis romkatolika?*

,»Ne, sed &iu bona ekleziano —*

»Panjo neniam faras, kaj Geary diris, ke tio estas tre
alteklezia, preskaii roma —**)

Tio memorigis la fratinon, ke Geary forestas, tiel iom
difektante la dramecon de §ia vizito. Si ne povis taksi
ia dommastrinon inda atiskultanto, kaj ne kontentigis per
la frato, kiu efektive Sajnis ne sufiée impresita.

¥) La angla eklezio enhavas plurajn tendencojn, kaj se la patrino de T.
estis ,malalta’ (preferis diservon senritan, pregejon senornaman), 8i sendu-~
be aludis la kontraiian partion, giajn pregejojn kaj diservojn, per malestima
voétono. Do, ,alteklezia, preskaii roma‘, estis al Turner egala al suspek-
tinda, fia*,
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Si provis novan taktikon.

»Nu, vi devos forlasi por ¢iam la lernejon, kie vi estis
tiom felica, viajn kamaradojn adiaiii tuj, sen espero, ke vi
iam revidos ilin. Nun por vi venos la reala vivo, an-
stataii la senzorgaj tagoj kaj 1a Ciama feliceco, &is nun
via porcio."”

noed —*

Turner estis sedonta, ke 1i nepre devos reveni por
vidi Geary kaj la aliajn, ke Londono estas for je nur dek-
sep mejloj, e¢ omnibuse oni povas veturi; tamen li pre-
feris rezigni, kiel ¢iam, kiam la fratino estas en tia hu-
moro.

Li supreniris al la dormejo, kie &u jam sciis pri la
novajo.

»Acan sorton, Turner!* venis sincere kaj kompate el
Ciu. Post la emociemo multvorta de la fratino la mal-
longa kondolenco de la knaboj trafis; Turner komencis
plori.

La provoj de la aliaj refeli¢igi lin ne sukcesis, e& kiam
Deligny donacis al li sian amatan enciklopedion Pears,
kiun Turner estis enviinta dum longa tempo, kiun De-
ligny rifuzis konstante interSangi, e¢ tiam li ne konsol-
igis. Li subite sentis, ke lia tuta vivo &is tiam estis vana;
ke li estis atentinta aferojn negravajn. Ekzemple, pri
Martin. Li scivolis, €u li vere aiidis la nomon Biirgstein.
Se jes, kiel grave? Kredeble oni povas esti germano, kaij
tamen indi. Bedaiirinde, ke Martin estas for, neeble pa-
roli al 1i. Kaj Geary. Turner en tiu momento tre volis
vidi Geary, senti 1a fortecon, kiun donis lia alta, super-
pendanta figuro.
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Survoje al la stacidomo Turner trovis jam ioman tran-
kvilon. La datira parolado de lia fratino (kiu bezonis nur
kelkfojan interrompon per ,Jes* aii ,Ne“) donis al li
okazon konsideri multajn aferojn. Almenail li goiis, ne
plu devi uzi la lernejan necesejon, kiu dum vintro estis
glaciige malvarma, kaj havis rompitan sidtabulon. Li
komencis mense kalkuli, kiam &i rompigis. Kredeble estis
en la aiituna trimestro de la lasta jaro. Jes, nepre estis,
&ar en tiu trimestro venis tiu knabeto Dawson, kiu restis
¢e la lernejo nur kelkajn semajnojn. Geary estis latit-
leginta la leteron de la patrino, ¢e matenmango. ,Mi
intencas sendi Rudolfon al lernejo, kie li trovos bonajn
kamaradoin, kaj havos okazon sportiudi.”* E¢ nun Turner
volis rideti je la memoro; en la tempo mem la knaboj kaj
Geary estis ¢inj ridintaj &is eksplodo, je 1a ideo, pri sport-
ludanta Dawson.

Dawson estis unu el tiuj knaboj, kiuj $ajnas naskitaj
por provizi distron al kunlernejanoj. Tiom ofte, kiom la
knaboj de Kolegio Woodmanton sentis enuon, oni turni